第 1 章
《賴皮》
韞路/文
烈日，翠柏，瀝青路——津南整座城市都懸浮在盛夏的喧囂里。
休息日，來二院排隊看病的人絡繹不絕，空氣嘈雜，夾著兩輛救護車尖銳的笛聲，擔架上的人被急匆匆送病房。
“哎，都讓讓，往里面去！”
“旁邊還有位置啊！別擋著路！”
房間里，某個不起眼的床位上，睜開眼睛。
眼是一片白茫茫的天花板，但其他知比視覺更靈敏些，醫院獨屬的消毒水味讓立刻意識到自己在哪兒。
可……為什麼會在醫院？記得之前……
頓了下。
……什麼都記不起來，包括自己的名字。
剛要起，一道清越的男音突然在邊響起。周圍人聲鼎沸，可那道聲音卻十分有穿力。
“醒了？”
順著聲音看過去。
一個年輕男人正站在床邊，雙手抱，穿一件灰白長衫，角微翹，此時正著眼皮似笑非笑看著。
男人一雙桃花眼，鼻梁直，單薄，眉上有顆淡棕小痣。
屋子里的日像是都被容納到那顆痣里，耀眼又醒目。
怔忪片刻。
沒得到回應，對方又出手在眼前晃了晃，像逗小孩一樣：“這是幾？”
注意力悉數被轉移到那只手上——薄而有力，骨分明，白皙又修長，指尖泛著點兒。
和那張臉很搭。
應該是這個人把送進醫院的吧，可現在什麼都記不清了。
還沒想好怎麼開口，就被另一個男人打斷。
“溫延暮，你還有良心嗎？！”桌子旁的微胖男人剛倒完水，才發現床上的人醒了，欣喜之余又氣急敗壞把原本站在床邊的人一把推開，“醒了也不知道醫生？還有心思在這逗人小孩！我看砸壞腦子的應該是你，趕走，礙事得很！”
“按過鈴了。”溫延暮任由他推開，懶散往床頭指了指，“一會兒就來。”
Advertisement
溫延暮。
在心里重復了遍。
是他的名字嗎？
微胖男人懶得看溫延暮，朝床位看：“腦子疼不疼？想吐嗎？”說完，也不給反應時間，出手：“這是幾？”
“……”
聽見一聲輕笑。
抬眼看，果不其然，溫延暮翹起的角還沒來得及收回。
“你別著急啊，醫生一會兒就來了。”微胖男人見不說話，安道，“應該是沒什麼大問題了。對了，陳聲，你不？我剛倒了水，要不要喝？”
一言未發的坐在病床上，臉蒼白，神落寞，此時終于開了口。
“陳聲……是我的名字嗎？”
病房里依舊吵鬧，被病痛和離別折磨的人們并沒有格外關注幾人。
窗外有燥熱的風，和響破天際的蟬鳴。
微胖男人僵著肩膀，怔了半天后，回頭看了眼站在床尾的溫延暮。
對方慵懶的臉上終于多了點訝然。
“這怎麼回事？”
“可能……失憶了？”
“不會吧……這……”
“老沈，你先別急。”
沈年安急得都想薅頭發，“廢話！我能不急嗎？你以為人人都跟你一樣喪良心？醫生怎麼還不來？不行，我直接去辦公室找他去！”
他子急，又是個話癆，剛說完就推門出去了。
這一走，病房里安靜許多。
明明還有其他病人，可都沒有溫延暮有存在。陳聲沒由來地張。
抬頭朝溫延暮去，眼神怯生生的，最后輕飄飄落在他臉上。
對方也在看。
突然，溫延暮朝這邊走了幾步，俯下來。
兩人驟然對視上。
先前離得遠，沒法看清，陳聲這才發現男人有雙深邃漆黑的眼睛，長久盯著會令人不由自主陷進去。
Advertisement
不聲移開了視線。
溫延暮站直：“小孩，不記得師哥了？”
師哥？陳聲搖頭。
很矛盾，這個人給的覺是悉的，可的記憶一片空白，沒有那張擁有桃花眼的臉和溫延暮的名字。
“別搖了，腦袋不疼嗎？”溫延暮放了聲音，終于正了神，可說出的話卻沒面上表現那麼正經，“那也不記得以前天天跟在師哥后面，要當牛做馬的事了？”
“……”
果然。
還是在逗。
*
“九乘九等于多？”
“八十一。”
“中國首都是哪兒？”
“北京。”
“隨便寫點什麼。”
陳聲接過醫生給的白紙，擰開鋼筆帽，臉比剛才要好一些，散落的頭發烏黑蓬松，帶著天然卷，被挽在耳畔。
隨便寫點什麼。
筆落于紙上，的耳邊卻猛然響起“溫延暮”三個字，盡管只是從別人口中知道讀音，還沒來得及了解是哪幾個字。
可卻像是著了魔一般。
陳聲抿著，穩住指尖，最終在紙上寫下了自己的名字。
*
“逆向健忘。腦部量出，常識還記得，生活可以自理，其他方面暫時還不了解，住院觀察吧。”醫生拿著腦部CT圖，推了下眼鏡，把大概況跟陳聲說完后，又盯著旁邊兩個穿大褂的男人，“你倆……是病人家屬？”
沈年安：“算是吧。”
“什麼算啊？”醫生顯然對這模棱兩可的回答不滿意，皺眉道，“都一下午了，家屬還沒來？”
“那個……”沈年安面難，了下又是把話咽下去。他真的沒辦法當一個失憶小姑娘的面，說人父母都不在世這種惡毒話。
惡人這種活推給了溫延暮。
男人聲音沉穩，態度自然：“家屬都過世了，我們算是跟這孩子比較親的，您說什麼我們都聽著。