他開車，我就坐在車上看風景，到了終點站，會有十分鐘的休息時間，他就給我講公車的檔位，如何打火，如何踩離合，如何看儀表盤。
他也會考我這條路一共幾個站點？上了多人？下了多人？
陪老肖跑了幾趟后，我坐在車上睡著了，他也舍不得我，就把車停在終點站，靜靜地等我醒來。
有好幾次，我醒來時，發現他在拿扇子幫我趕蚊子，微風拂面，我卻不敢睜開眼睛，怕自己會掉眼淚。
同樣是爸爸，老肖連我被蚊子咬都不舍得，可為什麼爸媽卻要對我拳腳相加？
06讀初一時，爸爸又一次對我大發雷霆，我選擇了離家出走。
走了兩天，爸媽在家里吵了兩天，最后，他們干脆不再找我，說不慣我這個臭病。
那會的我，沒有目的地，只是沿著鐵路一路向南，但并沒有走很遠。
說是離家出走，但我心的真實想法卻是想看看這世上，會有誰來找我？
兩天后，是老肖在鐵路邊找到了寒迫的我。
他什麼都沒說，只是拉著我的手，一路走回家。
我問他：“肖叔叔，你是不是想罵我？”
他只回了一句：“我在心里都罵你兩天了，可看到你，又舍不得罵了。”
這句話，我記了一輩子。
鐵路離老肖單位近，他先帶我去單位休息。
結果，單位領導當時并不知道我在屋里，他看到外出給我買飯的老肖，一頓劈頭蓋臉地數落。
原來，老肖那個月的假早用完了，他出去找我是曠工。
“能干就干，不能干就走人，你不知道多人排著隊想進咱們單位嗎？”
全程，老肖都在道歉。
我看不到他的臉，但能從他的語氣里，判斷出他低三下四的狀態。
在我心中頂天立地的肖叔叔，也不過是一個隨風飄搖的草。
那一刻，我的青春期還未真正開始，就提前結束了。
一個男孩，什麼時候為男人？
于我來說，大海的離開是一次，是他讓我明白什麼是真切的生死。
而當意識到老肖也非無所不能，我想要保護他的時候，是第二次。
07我的家，爸媽依然爭吵。
Advertisement
只不過，我學會了在戰火燃起時，默默走出家門。
而老肖呢，從不問我發生了什麼。
只是默默幫我多加個好菜，讓我吃飽喝足，再帶我去踢球。
他說：“沒有什麼煩惱是出一臭汗解決不了的。”
球場上的他，是充滿快樂和激的，好多不識的人，會覺得他總是那麼開心。
只有我懂，他的開心是真的，傷心也是真的，他是在用奔跑釋放自己的憂傷。
我在心里暗自發誓：將來，一定要替大海好好照顧他。
可是，年的我，帶給他的除了麻煩，還是麻煩。
初三那年，發生了一件大事。
我替班里生打抱不平時，把一個校外混混打了腦震。
對方提出要麼給一萬塊私了，要麼告到學校開除學籍。
我當時心里很明白，這事要被爸媽知道了，除了打罵，他們是不會賠錢的。
我能夠求助的人，只有老肖。
那天我去找老肖，他像土豪一樣地說：“賠償的事，我來想辦法，你只管好好讀書。”
我當時就哭了，老肖一邊幫我抹眼淚，一邊安：“男兒有淚不輕彈，記住這個教訓，沖解決不了問題，你還小，沒能力替人出頭。”
后來我才知道，作為一個公司機，老肖并沒有太多積蓄，一萬塊對他來說也不是小數目。
而且，賠錢的事瞞得住別人，卻瞞不住大海媽。
大海媽心疼錢，可老肖有自己的堅持：“爺們與爺們之間哪能沒有點像樣的，孩子在最無助的時候想到我，我絕不能辜負他。”
聽了這話，大海媽什麼都沒再說，默默取出存折，讓老肖幫我把這事了了。
就這樣，這件天大的事，沒有驚到父母，卻在我心里留下了不可磨滅的記憶。
從此，我再沒和人打過架。
08高一那年，父母終于還是離婚了，離婚后的媽媽跟一個姐妹去了國外打工，我只能跟爸爸一起生活。
爸爸離婚不到半年，就跟另外一個人同居了，我通常十天半月才能見他一次。
爭吵了大半生，他們的分開，于我來說，其實是一種解。
Advertisement
整個高中，我幾乎一日兩餐都是在老肖家吃的。
高中下自習晚，老肖不上夜班時，每天都給我變著花樣準備宵夜。
不論寫作業到多晚，他都陪著我，直到關燈睡覺，才肯回家。
我心里過意不去，好幾次讓他不要那麼辛苦地照顧我。
可老肖卻說：“如果沒有你這個支柱，我和你阿姨也不會活得這麼有勁頭，說起來還得謝謝你。”
明明施恩的人是他們，他卻把自己說了惠者。
我已經不再是小孩，知道他這樣說，是為了減輕我的思想負擔。
他用這樣的彌補了父母對我的虧欠，讓我沒有長為一個心中充滿怨念的人。
爸媽離異了，可有老肖在，我沒有淪為單親。
09高二那年，老肖的父親因為心梗猝然離世。
整個葬禮，他都表現得無比淡定，安排得滴水不。