第1章 序章
真實，這殘酷的真實。 ——《紅與黑》
燕城花市區南平大道北一帶，就像個畫了半面妝的妖怪。
寬闊筆直的雙向車道把整個花市區一分為二，東區是本市最繁華的核心商圈之一，西區則是被忘的舊城區，城市貧民的聚集地。
隨著東區這幾年接連拍出天價“地王”，亟待改造的老城區也跟著沾了，拆遷本水漲船高，活生生地嚇跑了一幫開發商，在仄貧困的窄巷中生生鑄起了一道資本的藩籬。
危房里的街坊們整天幻想著能傍著這十幾平方的小破房一夜暴富，神上已經率先起了“我家房子拆了就是幾百萬”的優越。
當然，這些貧民窟里的百萬富翁們還是要每天圾著拖鞋排隊倒尿盆。
初夏的夜里尚有涼意，白天積攢的那一點暑氣很快潰不軍，西區非法占道的小燒烤攤陸續偃旗息鼓，納涼的居民們也都早早回了家，偶爾有個舊路燈電不穩地閃，多半是附近群租房的從上面私接電線的緣故。
而一街之隔的繁華區，夜生活才剛剛開始——
傍晚時分，東區商圈臨街的一家咖啡店里，剛打發完一大批客人的店員終于逮著機會出了口長氣，可還不等把笑僵的五手歸位，玻璃門上掛的小鈴鐺又響了。
店員只好重新端出八顆牙的標準微笑：“歡迎臨。”
“一杯低因的香草拿鐵，謝謝。”
Advertisement
客人是個材修長的青年男子，留著幾乎及肩的長發，穿一熨帖又嚴肅的正裝，戴著金屬框的眼鏡，細細的鏡框在他高的鼻梁上，他低頭錢夾，勾在下上的長發擋住了小半張臉，鼻梁和在燈下好像刷了一層蒼白的釉，看起來有種格外的冷淡氣質。
之心人皆有之，店員不由多看了他幾眼，揣度著客人的喜好搭話：“您需要換無糖香草嗎？”
“不，糖漿多一點。”客人遞過零錢，一抬頭，店員的目正好和他撞在一起。
客人大約是出于禮貌，沖店員笑了一下，藏在鏡片后面的眼角微妙地一彎，溫又有些曖昧的笑意頃刻就穿了他方才嚴肅的假正經。
店員這才發現，這位客人的模樣雖然很好，卻不是周正端莊的好，有點眼帶桃花的意思，的臉莫名有點發燙，連忙避開客人的視線，低頭下單。
幸好這時給店里補貨的來了，店員趕給自己找了點事干，大聲招呼送貨的到后面核對貨單。
送貨的是個年輕小伙，二十歲上下，整個人好似一團洋溢的青春，就著余暉彈進了店里，他皮黝黑，一笑一口小白牙，活力十足地跟店員打招呼：“好，今天氣不錯，生意很好吧？”
店員按月拿死工資，并不盼著店里生意好，聽了這通拍歪的馬屁，哭笑不得地一擺手：“還行吧，你快去干活，出來我給你倒杯冰水喝。”
送貨的年眉飛舞地“哎”了一聲，抬手抹去額上的細汗，他額角有一小塊彎月形的疤，像個道歪了的包青天。
店員給客人做咖啡的功夫，送貨的已經三下五除二地把清單報了一遍，了差，他趴在柜臺旁邊等著水喝，有一搭沒一搭地問：“姐姐，你知道‘承公館’在哪棟樓里嗎？”
Advertisement
“承公館？”店員覺得有點耳，一時想不起來，于是搖搖頭，“不清楚，你要干什麼？”
“哦……”送貨的年低下頭，手抓了抓后腦勺，“沒什麼，我聽說那片好像在招送快遞的。”
店員有點枝大葉，沒注意他這心虛的小作，一邊給紙杯加蓋，一邊隨口說：“回頭我給你問問別人吧——先生您的飲品，小心燙。”
買咖啡的客人可能是閑的，抬眼看了那小送貨員一眼，懶洋洋地了句：“承公館不在商務樓里，是后面的私人會所，怎麼，他們還招快遞員嗎？要不要我順路領你過去？”
店員終于聽出了不對，狐疑地抬頭看了一眼送貨的年：“私人會所？”
送貨的年見謊言被當場穿，做了個鬼臉，拿著他的冰水和貨單一溜煙地跑了。
在東區燈火通明的中央商圈后面，是大片人造的綠地與景觀，往里走上一公里，就能看見傲慢的高檔住宅在堆砌的景觀中心影影綽綽——他們非得把住宅建在這里，因為“僻靜”本并不值錢，“鬧中取靜”才值錢。
各種格調不同的銷金之地繞著景觀外圍層層排開，以“格調”為軸，貴的在里頭，便宜的靠邊臨街。
其中，最貴最好最“格調”的一塊地方，就是“承公館”。
此間主人不但是有錢，在附庸風雅方面也造詣頗深，小院修葺得很復古，乍一看像個文保護單位。剛剛竣工不久，老板為了顯擺，特地請了一幫非富即貴的朋友前來暖場。有來際的，有來談生意的，有單純來捧場的，還有不聞著味前來湊熱鬧、打算靠臉和當門票的。