上疲倦，心里破碎不堪。
溫朝生沉默著點了一支煙，沉默在我們之間蔓延開來。
我看到溫朝生疲憊地靠在椅背上，眼尾帶著紅。
煙霧裊繞間，溫朝生開口：「回國了。」
指的是誰自然不言而喻。
我把車窗降下，看著窗外濃黑的夜突然輕聲開口：「溫朝生，18 歲那年是你說你會一直我。」
這話說出來的時候，我自己都到一陣惡心反胃。
明明多輕的一句話，18 歲的我卻堅信不疑。
過了許久，溫朝生把煙掐了：「嗯，那四年是我對不住你。」
我知道溫朝生是真的對我有愧疚。
剛分手的那段時間，無論我怎麼鬧，溫朝生都一概著。
他用了一種他看來最溫和的方式，從不跟我爭吵，也不理會我的糾纏。
我大聲嘶吼的樣子與他的冷靜自持形了鮮明對比。
襯得我像個胡攪蠻纏的瘋子。
那段時間，我幾乎把我們兩人的紀念品毀了個干凈。
可也僅限于此了。
溫朝生的與耐心就這麼點。
畢竟在他看來，我們就是談了一場，然后他發現他有一個更喜歡的人。
所以我們便分開了。
是啊，談、分手這些在他看來如此正常不過。
他永遠也不會知道，在最后的那年，有一個小生命曾悄無聲息地消失了。
而溫朝生你是間接兇手啊。
你要是到了我當年的滋味，還能把那四年輕輕松松地一筆帶過嗎？
我嘗過的痛你也得嘗過一遍啊，這才公平。
11
無論今晚我的手段多糟糕，有今晚他爸媽的影響，再加上我不經意地提起那四年。
溫朝生似妥協地化了。
可能是因為他爸媽，也可能是不想再折騰了。
三年時間，磨了溫朝生所有的期待。
他不會再對我說難聽刺耳的話，會下意識照顧我的緒。
下了班會給我帶一束花，是我喜歡的洋桔梗。
我笑著接過說謝謝，卻從未把它們放進花瓶里，放任它們在角落綻放后又枯萎。
他早上出門前會特意告訴我他去上班了，晚上見。
即使他做得十分生疏，我們也慢慢變得越來越像正常夫妻那樣。
只有我知道溫朝生這是為什麼。
他在自己接這一切，結果無法改變，他只有讓自己適應。
Advertisement
過去的回憶我們不再刻意去躲避，開始大大方方地拿出來再提起。
我們頻繁地提到過去的四年，溫朝生也越來越像曾經的他。
一切好像都在往好的方面發展，我卻覺越來越疲憊。
像是一顆從外面看依舊完好如初里面卻爛了的蘋果。
經年累月的傷疤被蓋住，自以為一切都能完好如初。
晚上溫朝生看著桌上的一片紅下意識道：「你不是不能吃辣嗎？」
我面不改地夾了一片水煮牛。
其實還是不太能吃，吃下去的那一刻，嚨依舊會傳來刺痛。
我不去看他，小聲道：「溫朝生，那已經是四年前了。」
話剛落，客廳氣氛瞬間沉滯下來。
溫朝生接了一杯白開水放到我面前，嗓音下來：「一會肚子痛，能吃也吃點。」
他的愧疚毫不遮掩，我忍不住笑了笑。
溫朝生，你越愧疚，我越期待最后你知道真相時的表了。
晚上，我洗了澡剛出浴室就被溫朝生抱住了。
我一僵，幾乎是下意識就想把溫朝生推開。
溫朝生從背后把我圈住，整張臉靠在我肩膀上，說話時的熱氣灑在我上有點熱又有點。
我們結婚的這三年，溫朝生很我，而且每次都會做好防護措施。
溫朝生把我抱得很，最后他道：「小秋，我們要一個孩子吧。」
夫妻倆要一個孩子是再正常不過的一件事。
我反應了幾秒，背著溫朝生了小腹：「好啊，要一個孩子。」
后面的事順理章，意識沉迷時，我捂著肚子忍不住掉眼淚。
溫朝生低頭輕輕咬了咬我的眼皮，問我哭什麼。
我沒說話，只覺得自己惡心。
我四年前犯下了一個錯，卻沒有能力去承擔。
后面等溫朝生睡了之后，我起床從屜里拿出藥來沒有猶豫地吞了進去。
幾年前就犯過的錯我不會再犯一次。
快了，我在堅持一段時間，就可以把上的殼子徹底丟棄。
12
言晚清的消息在我的預料之中。
比我預算的時間還要快，我猜是溫朝生跟說了什麼。
見面地點我很悉，在一家肯德基。
我知道言晚清把地點選在這里的原因，當年溫朝生就是在一家肯德基里跟我提的分手。
我在路上收到溫朝生跟我的發的消息說今晚加班可能遲點回家。
Advertisement
我剛坐下，言晚清出手把一份薯條推到我面前：「記得你以前喜歡吃，特意點的。」
這是距離四年后，我重新踏進這里。
食淡淡的香氣彌漫到我鼻間，我面不改地拿起來放進里。
眼神掠過言晚清特意停留在我面前的手上。
是一手鏈，我記得這手鏈，溫朝生也有一條。
言晚清撐著下笑得很隨意：「我旅游的這段時間明白了一個道理，江小姐要聽嗎？」