宋茉說：“還行。”
“困的話和我說一聲，”楊嘉北說，“你和林杭換一換位置，我車里帶了毯子，你可以去躺一躺。”
宋茉笑著搖頭拒絕：“不用了。”
現在的確不太困，楊嘉北喝了瓶紅牛，畢竟要長時間開車，邊還載著宋茉。后面的林杭倒是不行了，吃飽了就容易犯困，他躺在上面，也不用毯——不好意思要，多半是給人宋茉準備的。他躺得舒舒服服，閉上眼睛，車子剛開時有些顛簸，他在這種輕微的震中漸漸睡著。
宋茉睡不著，也不想睡，車子開著語音導航，放著歌，低頭，重新打開那份厚厚的、幾十年前的日記。
這幾頁被水洇，墨水也暈一團，以至于宋茉完全無法辨認上面的字跡，手了那些糊在一起的東西，仍舊往下讀。
「漠河的魚汛快要到了，帕維爾老師，您曾經期待參與的事，如今我可以一個人替您去做。
父親的了傷——是在伐木時不慎被砸了一下，組織上允許他暫時休息。也因此，今年漠河魚汛，我需要代替父親一塊兒去參加。
對了，帕維爾老師，現在的我已經學會了去林場砍伐一些“杖桿”，以及，原來很多不材的雜樹，也是允許我們砍伐的。可惜我力氣太小，只能去砍一些水冬瓜，它枝條脆，很好砍，用鋸背就能輕松地將那些多余的枝條砍得干干凈凈，可是也很容易燒，噼里啪啦，一會兒就燒得干干凈凈。父親和我說，天底下沒有十全十的事，哪里會有又好砍、又容易燒的東西呢？
我們得學會接不完。
今天，我和鄰居的蘇聯阿姨一同去看人去伐白樺樹，碗口那麼大，伐木的聲音就像流水，悅耳清脆，我們看著這棵樹緩緩倒下，就像看您離開那天降落的旗幟。白樺樹的樹皮可以用來引火，燒起來很快，我剝了一些樹皮，那些水流在我的手上，了，是甜甜的，清冽干凈的那種甜。
Advertisement
蘇聯阿姨教我，用這些樹皮做鹽罐、做煙盒……
可是我們家現在鹽很，也沒有人煙。」
「現在是適合攆邊的好時候，我們要去江邊徹夜守著，等待著魚群到來。
我拜托隔壁的蘇聯阿姨照顧好父親，而我帶著干糧——玉米餅和攙著麩子、高粱面的面烤出來的餅，還有切好的咸菜片，帶著火盆，開始往江邊去。
在薄冰上鑿一個冰眼，將網下進去，我看著冰窟窿周圍冒著一圈白白的、冉冉上升的白水汽，它總能讓我想起您為我沏的、那碗熱騰騰的。
抱歉，我沒有辦法控制自己不去想起這些。
下了網，我和很多人站在岸上，大聲、喊，驅趕著那些魚群，讓這些的、能補肚子的魚快速鉆網中。我知道這些魚是無辜的，但我們也是無辜的，我們也需要食，需要活下去。雪橇上鋪好了枯黃的、又干又香的草堆，我們將網上來的魚全都裝進麻袋，堆在干草上。將雪橇套在忠誠的黑狗上——它們很聽話，只吃人類丟給他們的雜魚，絕不看那些又又的大魚一眼。
我在這里一直留到黃昏，手指都快要被凍麻了。我可以幫忙生火，將那些冰涼的干糧烤得熱乎一些；我還能幫忙撿拾那些跳在冰面上的魚，它們從那些冰窟窿里跳出來的時候，還是熱的，至比我的手暖和，我著它們，就好像著暖乎乎的、踏實的一顆心。一直到天氣灰藍，云霧低沉時，我們才牽著狗、拉著雪橇往回走，我今天得到四尾鯰魚，可以分給鄰居的蘇聯阿姨一條。和的兒很瘦很瘦了，我想，們也需要來補充營養。
“鯰魚燉茄子，撐死老爺子。”父親這麼笑嘻嘻地和我說，臨走前，他讓我帶了兩個玻璃罐子，讓我從冰窟窿里打些水上來。江水燉江魚，他一直這樣講究，我也打了這些水回來，可惜到家的時候，水全結冰，又放在火盆前慢慢地等著它化開。茄子配大油，鯰魚的油多，兩個最好相配，一個出，一個吸，平衡。可是我們沒有新鮮的茄子，只有別人送來的茄子干，在外面屋檐下吊著凍，皺，也不好看，像個小老頭臉上的皺紋。可它和鯰魚在一起燉出來真的好香，香噴噴地鮮掉牙，尤其是浸了魚湯后，全都慢慢舒展開，比還好吃，咀嚼起來全是濃濃的香，我從來沒有吃過這麼香的東西，但父親告訴我，這是因為，我付出了勞。
Advertisement
對了，寫到這里，我需要暫停一下——
父親讓我送兩碗鯰魚燉茄子給隔壁的蘇聯阿姨。」
……
宋茉合上糙的日記本。
鯰魚燉茄子，撐死老爺子，是這邊的一句俗語。合上書，眼睛有點酸，手了鼻梁。
小時候吃魚的時候被魚刺卡過一次，小孩子嘛，哪里有沒有被魚刺卡過的。更何況以前人養孩子都不怎麼“貴”，喝了兩大口酸醋，又吞下一塊兒饅頭，本以為這樣就能緩解，結果沒想到第二天，嚨又痛又腫，還不見好。