”
唐璐想：是不是每個人都有一個從兒時起就在一起的好朋友呢？是不是只有我的朋友從人間蒸發了呢？我們在時代彼此傾訴的從此再沒有機會說起，你喜歡過的年也將結婚，歲月巨變，而你對此一無所知。我很憾，也非常難過。
深夜的國道有很多大車經過，巨大車燈像悉一切的雙眼，偶有鳴笛聲由近及遠直至融進夜幕中。
們并坐在窗前，看著一輛又一輛貨車消失不見。
“我可以一輩子找不到，但我希用喜歡的方式活著。你呢？”唐璐問張晨星：“你有什麼話想對你媽媽說嗎？”
“沒有。”
“一句都沒有？”
“沒有。”
張晨星不是善于表達的人。只有在年時候最快樂，那時的坐在簡陋樸素的院子里聽父親給讀書，母親往往會端來一盤西瓜。那些被西瓜清甜味道填滿的夏夜，是再也回不去的時。這些年過得很辛苦，但在其中，又不覺得有多痛苦。好像時間久了，對“痛苦”這件事變得鈍。世人誰不痛苦？
第二天天不亮張晨星就起來了。唐璐抱著枕頭睡得很香，張晨星把紫藥水和棉簽放到桌上，什麼都沒有說，悄然出了旅館。
習慣了一個人上路，哪怕遇到了一個這麼可的姑娘，也不會多留。
于而言，人生就是一場又一場旅程。有人向西，有人向東，有人終其一生不再相見。
又用接近兩天的時間折騰回家，走到書店門口的時候孩子們剛好放學。馬爺爺正在招呼家長：“過來給孩子辦張借書卡，不比圖書館近？”
“辦就辦。”
沒多錢，一百一張。張晨星走這幾天，馬爺爺和周茉開了六張卡。看到張晨星的神，馬爺爺什麼都沒問，仍舊笑著招呼別的家長辦卡。
等張晨星進門，他也跟進去，指指書桌：“這幾天的錢和借閱表都在里面了。新會員資料也在里面。”
Advertisement
“好的，辛苦馬爺爺。”
張晨星把東西一一從書包里拿出來，拿到那本相冊的時候作慢了些。終于還是把相冊放進屜里。又從包里掏出一罐蜂放到馬爺爺手里：“給通腸。”
馬爺爺笑了，沉甸甸一罐蜂，只有張晨星這個傻子才會從千里以外的漢中背回來。
張晨星關了店門很認真的沖了個大澡，當從衛生間出來，周茉已經坐在院子里了。
又爬梯子了。
“來來來，我媽今天心來做的糖醋排骨。”
“謝謝。”
“這次有沒有新鮮事啊？”
“沒有。”
“那我有。”周茉對張晨星眨眨眼，湊到面前小聲說：“我們新來的那個主任，今天送我回家了。”
周茉像，藏不住心事。說給別人聽，又擔心別人大。張晨星嚴，又安靜，可以放心的把自己所有的告訴。從幾歲到十幾歲到二十幾歲，如果沒有張晨星，周茉真不知該怎麼辦了。
“你呢，真的沒什麼事要告訴我嗎？”周茉問。
“在去漢中的路上，我看到了一個多年未見的人。”
“哪個？沒聽你說過。”
“不重要。”
在火車里，他在站臺上，匆匆一面。如果不是那雙眼與從前無異，張晨星甚至認不出了。
所以時是流逝的，流逝的時帶走很多東西，譬如天真、歌聲、年在夜中奔跑；也會帶來一些什麼，譬如在某個不知名的站臺重逢。
再分開。
“也對，你邊重要的人我都認識。我不知道的，那就當作——”周茉拉長聲音：“陌生人論！”
4、3014天
梁暮和蕭子鵬從酒坊出來的時候已近黃昏，臨河之白墻灰瓦倒映水中，與天邊赤霞云一同鋪在河面上。一輛自行車由遠及近顛簸，是靜謐河面上唯一的態風景。
Advertisement
古河不寬，兩人站在這邊河面，又抬頭笑那騎車人。
梁暮話至邊猛然頓住，小聲念出一個名字：“張晨星。”
“誰？”
“張晨星！”他在對岸手大喊：“張晨星！張晨星！”
“瘋了吧！站臺看見那個？”蕭子鵬斥他一句，也跟他跳著腳喊：“張晨星！”
對面人像沒聽見一樣，拐進了小巷。
“得。沒看見也沒聽見，或者裝作看不見聽不見，像在月臺那次似的。人家真認識你？”蕭子鵬在一邊落井下石，梁暮卻不做聲，眼著對面那條小巷說道：“你自己回去吧！晚上你自己給老胡打電話。”
“導演是你！”
“誰誰！”梁暮丟下一句狠話抬走了。一路沿河岸小跑，上了那座橋，一眨眼到了河對岸，消失在自行車拐進的小巷里。
巷子里散落店鋪，從這頭走過去，面館、咖啡館、水果店，倒也齊全。梁暮來這座城市一年有余，走街串巷，獨獨沒進過這里。再向前走，看到一家牌匾破敗的書店，一臺自行車靠墻立著，梁暮停下腳步。
他走得急，這會兒略微氣，雙手叉腰站在窗前休憩，與窗天的張晨星眼眸對上。
重逢略顯狼狽，在七月的南方古城里大汗淋漓。最氣人的是張晨星，看見他跟沒看似的，收回眼睛。