梁暮向前一步，子微微探進窗，看到正低頭擺弄手里的書，沒有一點故人重逢的喜悅。
而張晨星坐在那里的姿態、書店里的影、書本的味道，與2000年的古城重合在一起。一切都很好，除了不理人的張晨星。
梁暮的目落在張晨星的短發上，跟僵持很久，都沒抬頭。
梁暮在張晨星的書店門口站了會兒，進門的時候要偏著頭才不會撞到門框。書店里散坐著三兩人，沒有談、沒有響。
也沒有張晨星熱的招呼。張晨星坐在書桌前，還在擺弄那本舊書，短發隨風而，像不羈的年。
“好久不見啊，張晨星。”梁暮停在張晨星的書桌前，垂眸看正在打磨的舊書。職業使然，目迅速在張晨星周圍找到很好的境角度。張晨星很適合他的鏡頭語言：“我剛剛喊了你半天，你沒聽見？”
“沒聽見。”張晨星小心收起那本書，仰頭看著他：“有事嗎？”
“你還知道我是誰嗎？”梁暮兀自拉了把椅子坐在對面，自在的靠在椅背上，長出去，一只胳膊自在的搭在桌子上，看起來像來找茬。
“梁暮。”
“你記得我啊？”梁暮滿意點點頭：“行，你還記得我。”
他有心給張晨星幾句重話，比如你看看你辦的什麼事兒啊？玩失蹤呢？卸磨殺驢呢？欺騙一個無知年的呢？可喜悅又從心底冒出來，順著他心臟過咽到顱頂，最終從他的眼底冒出來。
“我那天在站臺看到你，非常驚訝。”梁暮指指張晨星：“你的頭發，比分開時長了。”
張晨星起走到巷子上，留給店閱讀之人一方安寧，細瘦單薄的浸在夕薄霧之中，將世俗摒棄在暈之外。
梁暮跟過去站在對面，在騎行車騎過的時候拉著角后移一步，張晨星側躲掉他的手：“說話就行，別手。”
Advertisement
......梁暮竟是不知一別八載，張晨星變了一個不好惹的角。誰好惹呢？梁暮也不好惹：“我問你，黃浦江邊一別，是不是說好要給對方寫信？你信呢？”
“不想寫。”
“不想寫你隨便答應什麼？”
“逗你玩。”
“真行。”梁暮微微笑了。他看起來不是十分隨和的人，一張臉刀鋒筆走，也有十分的格：“那我直說了。”
張晨星過玻璃窗向看去，李正踮腳找書。書架很高，直手臂試了幾次都沒功。
“你等一下。”張晨星打斷梁暮，快步走進去，微微踮腳，指著那本線裝《桃花扇》：“是這本嗎？”
“對，晨星，你幫拿下來。”
“好。”
張晨星把書遞給李。這本書曾經有破角，用做舊紙張翻新，現如今書還是那一本，卻也完整干凈。幾個孩子跑進來，在靠窗的桌邊攤開筆記本。張晨星把他們父母留下的便條各自轉，這才又走出去。
梁暮一直等在外面，他不看手機、也沒有東張西，只是過窗看里面發生的一切。張晨星面無表招待別人，好像跟任何人不，又好像有一點不甚明顯的默契。
“說吧。”與人不的張晨星又回到梁暮面前：“說什麼？”
“說話不算話，氣人。”梁暮原本準備放狠話，但話到邊偃旗息鼓，這句氣人說完自己都覺得像在撒：“得了，我知道你在哪兒就行了。” 他猶記得最后一面，他們是在上海。黃浦江邊晚風習習，的頭和他的頭并排閃亮。現在想想或許在張晨星心里，年時代的友不過是爾爾，不值得回憶或者重敘。
張晨星的眸子在落日余暉下散著一層冷，與梁暮對視的時候不帶。終于留下一句：“不送。”繞開他，走進屋里，將店門關上，把梁暮隔絕在店外，下了一道態度鮮明的逐客令。
Advertisement
梁暮這次真生了氣，子探進窗：“張晨星你怎麼回事！我招你了？”
“你打擾我了。”張晨星對他說：“也打擾到別人看書了。”
梁暮被張晨星氣得心梗。
他在書店外的巷子里走了一會兒。
城市變化很大，現如今規劃清晰，一半是老城區、一半是新城區。新城區高樓林立、車水馬龍；老城區破敗古韻、人間煙火。梁暮時因為合唱團比賽，來過這個城市幾次。他們住老城區，但比賽和排練的地方在新老城區界。合唱團的老師們組織他們坐大在城市里穿行。
從前梁暮覺得張晨星長大后會像媽媽。
他對張晨星的母親有依稀印象，比賽時候一些家長會來觀看。張晨星的媽媽是一個典型的江南人，總是穿一件合的綢，用木簪挽發髻，戴珍珠耳飾。年時代的張晨星彩排時穿寬松校服與他人無異，正式演出時的服裝卻是母親親手做的。梁暮猶記得眾人圍著張晨星欣賞上那件擺繡著的“春江水連海平，海上明月共生”風景，不破壞整，又有克制的。一次梁暮媽媽空跟合唱團一起來看比賽，還對梁暮說：“南方的媽媽手真巧。”
那些年梁暮隨合唱團去過很多地方比賽、表演，印象最深的卻是這座南方小城。