可結束后一沾酒就想起，一米八幾的大男人躺上半人高的草叢喝個傻，誰知道？
……
路炎晨淡淡然回應：“坐會兒，我送你回去。”
歸曉越發客氣：“來了好幾天了，不用送。反正有這次也沒下次了。”
路炎晨手一停。
多年前在電話里哭著大喊的話猶在耳邊：“路晨你要再敢掛我電話，再也沒下次了！你這輩子也別想再見我！”他那時也是年心，毫不猶豫斷了線，后來才知道那晚和媽被“趕出”家……
面前人離開，只剩下水泥地上那些漉漉的鞋底印兒。
他獨自干坐著，兩只手臂都撐在桌面上，垂眼，繼續撥弄著盤子里的牛干。半晌，將一塊丟進里慢慢嚼著，渾上下，每一個骨節隙里都泛著讓人無力挪的酸冷。
歸曉腳步急，回到大門口，秦明宇還在那兒和小蔡閑聊。
拉小蔡的手腕，去推結了冰碴子的玻璃門，推開，風呼呼地從脖領子灌進來。
“這麼快？”小蔡險些被拽摔，“這剛進門沒十分鐘呢！”
“頭疼，不太舒服。”歸曉聲音有些發。
小蔡噤聲。憑和歸曉多年的，這是真氣了。
歸曉從小蔡大口袋出車鑰匙，開鎖，自己跳上了駕駛座。
小蔡乖順上了車，對追出來的秦明宇抱歉笑：“有機會再見啊。”
車鑰匙丟進儲格，啟。
空調開始滋滋向外噴著還沒暖起來的小冷風，一秒，兩秒……仿佛生命的沙分秒下，無聲從眼前流淌而去，每一秒都比那個過去更遠了。
***
最開始，知道高中部有個大大大帥哥，快畢業了，只記得名字沒見過人。然后某天在天場到初一學妹黃婷，邊站著他，初一學妹介紹說這是我表哥路晨。裝著從未聽說，都不好意思打招呼。
Advertisement
其實心早就百爪撓心，天啊地啊真人超好看啊——
“路炎晨。”穿著高中藍白校服的他，在樹蔭下被目巡禮了一番后，出聲更正。
黃婷“啊”了聲：“對，后來上學到重名的就改了，不過家里人都還他路晨。”
歸曉盯著他，平生第一次慨：高中校服真好看。
放學后，歸曉和黃婷騎車沿著大馬路一路騎回院里，路過小門，兩人相繼下車，推著自行車走過哨兵崗。黃婷都上自行車了，歸曉忽而問：“你表哥也是院兒里的？”
“不是啊，我媽那邊的哥，”黃婷早的可以，馬上嗅出不對勁，“你看上他了啊？”
歸曉想想，實話實說：“長得太帥了。”
“覺得帥你就上唄。”
“……”
黃婷只比小了三個月，卻晚了一年上學。
父親是軍人，母親是醫生，是歸曉來到這里讀初中之后認識的孩。
歸曉起初不是在這里的附屬小學讀書，是在父母邊。當時小學畢業，十個同班同學有兩種選擇，一是去師資力量不強的附屬中學，二是被家長扔到親戚家，去念地方上的初中。當時小學班上乖巧向的紀憶，家里沒條件的趙曉穎，還有父母管得嚴的季暖暖，都直接被選擇了直升附屬中學。
而歸曉太想尋求新鮮刺激，磨泡下，就被爸媽扔到了姑姑家，北京某個郊區的部隊大院，在燕山山脈腳下的某個小鎮上。雖在北京城，卻是在遠郊。
那里有幾個沒名字的部隊大院，余下都是一個連著一個的村子。
據說這個地方初中師資不錯。
其實純屬扯淡。
一個年級八個班，每班五十幾個人，最后讀高中的全年級不會超過三十人。余下都是職高、中專，或直接中途輟學。
老師是不錯，可管不住學生。
Advertisement
打架斗毆常事，小滿天飛。以至于學校大門為了防止輟學后變小流氓的舊日學生尋釁滋事，整個校園都是全封閉鐵皮，圍墻電網，每天上學就像去定點蹲監獄。歸曉就從來沒見過學校大門真正敞開的時候。當然這些細節歸曉爸媽都不清楚，他們太忙。
歸曉就如此被放養到了一個“神奇”的世界。
那時，歸曉玩的最好的人除了黃婷，還有家在學校后邊一條街上的高一學姐孟小杉。見到路晨沒幾天，高考開始了，歸曉學校作為考點之一給所有初、高中生都放了假。
歸曉在家無聊，被孟小杉去鎮上最大的臺球廳。
那臺球廳開在鎮上唯一的三層小商場對面，面對牛面鋪子，門右側常年有個賣羊串的阿姨。一一串，叟無欺。
歸曉把自己22寸車轱轆的小自行車往門口一停，蹲在大門外煙的幾個男生過來。其中有個是歸曉同桌，留級生海劍峰：“曉姐，來了啊？”
他比歸曉大兩歲，還是留級，可偏偏要每次靠著歸曉作業，所以自覺姐，毫不臉紅。況且，歸曉最好的姐妹孟小杉的男朋友海東，是海劍鋒的堂哥，更要順著給面子。
歸曉用手遮著太，不太習慣被一堆小混混瞄著，快步走。
廳里風扇不停吹著，幾個臺球桌旁都有人。
最里頭，右拐，有個小間。