2018年4月26日下午3點，我手機上突然收到一條朋友的微信：張拐子、丁華夫婦昨晚攜款逃跑了。
我拿著手機的手不停抖，不敢相信這事是真的。
我蘇華，2015年我從檔案局退休后，一直覺得無所事事。妻子何蓮早在兩年前就從農科所退下來，幫兒帶孩子。外孫上兒園后，就解放了，天擺弄臺上養的那些花花草草。
2016年，我和何蓮一起來到了南昌市云彩養老莊園。
在一片綠油油的茶園中，聳立著一排排樓房。除了一應俱全的生活娛樂、醫療設施之外，每人還能分到一塊菜地，我們隨機問起住在這里的老人，他們都是贊不絕口。
不依賴兒，在養老院養老，生活還能過得如此富多彩，我們都心了，當即投了5.5萬元，購買了這里的養老服務卡。
2017年，我們又來到建在秀風景區的天嶺養老莊園。那是一片歐式別墅，不僅有老年大學、老年旅行社、會員超市，還和全國10多家連鎖酒店簽了約。會員到了連鎖酒店，可以直接刷卡住同樣的折扣。
養老+旅游的模式，不僅能收獲一套房，還能配套的養老服務。這比上一家更有吸引力，再加上有知名企業背書，我們又心了，蔣40萬元積蓄購買了這里的養老服務卡。
之前購房，我和妻子還欠著100多萬的貸款，每個月有7千多元的房貸。我倆的退休工資付完房貸后所剩不多，但一想到幾年后的好日子，就覺得這一切都是值得的。
我的4位哥哥聽說后，也想和我們一起住進來。2017年底，我將他們湊來的50萬元幫他們購買了這里的養老服務卡。
我們滿懷期待等著住進去的那天，誰知這兩家養老莊園相繼出資金鏈斷裂，如今，就連老板張拐子夫婦倆都卷款跑了。
我和很多被坑的老人一起走上了漫漫維權路。幾個月過去，維權沒有任何進展。
除了我和妻子的全部積蓄，還有哥哥們的50萬元。我天想著這事，每天夜不能寐，白天也神萎靡。妻子也是，每天焦慮得不過氣。
Advertisement
以前，我家頗注重生活質量，吃魚都是吃蛙魚，但現在實在是吃不起，也不敢吃了。
有一天，我提議買條鯽魚吃，結果何蓮被魚刺卡了咽，去急診科才撿回一條老命。提起這事，滿滿都是心酸。
為了還清哥哥們的錢，我們夫妻將現住房作抵押，向銀行貸了一筆款。那天艷高照，我將哥嫂四家邀請來家。
飯后，我將50萬的養老款連本帶息如數奉上。想不到的是，他們一個個堅決不收，讓我趕快把抵押給銀行的錢還上。
送走哥嫂們，我愧難當，悔恨加。
走進新年不久的一天下午，大侄子打來電話說，大哥剛剛哮病發作走了。聽到這個噩耗，我心特別沉痛。
僅僅相隔3個月之后，四哥因口腔癌醫治無效離世……
2
0
知音真實故事
不久后，云彩養老莊園傳來消息，省里下派了巡視組，會督促協調理好這件事。天嶺養老莊園也有進展，警方已經查封張拐子夫婦的財產，讓我們耐心等待。
這一等，幾個月過去了。
2019年初，何蓮因積郁過度，查出腺惡腫瘤，做了一場大手。看著老伴病懨懨地躺在床上，疼痛中還惦記著花了多錢，我心中的愧意，如滔滔江河。
妻子做完手，我和兒商量，作出一個重大決定：賣房。
因為價格公道，我家南昌市的房子掛在中介不到一個月，就順利賣掉了。
我將賣房的錢，用作妻子的手及營養費用，也一舉還清哥們購買莊園養老服務費用。
無家可歸的我們，兒婿邀請，來到兒家住了一段時間。
妻子的傷口慢慢愈合，得到了初步恢復。但長期住在一起，妻子跟兒因為孩子的養育問題總是會有小。
我擔心妻子的，就想搬出來住。
這時，朋友建議我們到有溫泉的山區去租住一段日子，這對妻子恢復更有幫助。
很快，我們來到一個三面環山又有溫泉的山區小鎮。鎮上，像我們這樣來養老的老年人還真不。住下來后，我們倆每天爬山、泡腳、唱歌、跳舞，和一些天南海北的朋友聊天，進森林深采野菜、挖春筍、找草藥……
Advertisement
我們忘記了城市的喧噪、煩惱，遠離了汽車尾氣、滿天霧霾，面對如此好的生活，按說，我們應該很開心呢。
然而，好好的生活，竟讓妻子一些語言上的反常現象給糟蹋了。
說妻子語言反常，這是因為在做手之前，是一位得理讓人、特別能忍、講理的主兒。
可手后，因為病痛，妻子常常出言不遜，而我只能看在眼里，痛在心里，讓著。
這天一大早，我倆來到小河邊菜市場。攤位前，何蓮蹲下了一只母，小伙子熱地介紹，這是山上放養的走地，，營養價值高。