軍訓結束的時候，江渡的紅眼病逐漸好轉。在任何場所都很小心，而且相信所謂對視幾眼就會傳染人的鬼話，所以，跟王京京說話時，都盯著地面。
小許重新給大家按高矮次序排了位置，兩周一次平移。
周末的時候，江渡回了一次家。
先沖個澡，外婆做飯時，在自己臥室里寫日記。日記是什麼呢？是補白青春期寂寞的東西，記著日常里的瑣碎，記著不一樣的風景，或者，承載一些不為人知蔽的念想。
江渡的作文很好，不是非常有文采的好，而是特別質樸的那種，所謂大巧若拙。無論寫什麼，都有種大地敦厚溫之。的日記乍看也比較流水賬，春風怎麼吹，秋霧怎麼彌漫，場上的如何曬得頭皮滾燙，樹林下的沙堆卻是溫的……還有還有，有個男生績特別好，眉黑黑的，個子高高的，服穿X號，看人總是居高臨下不太好相的樣子。
可是，他并沒有要和我相。
每寫一行，江渡就抬起頭盯著窗外的桂花樹發幾秒怔，桂花樹香的發膩，打個激靈，繼續埋頭寫。
吃飯的時候，外婆過來喊。
外公拎著小馬扎也進了家門，老兩口都退休了，外婆熱衷于拿著布口袋起早去菜市場轉悠，外公則喜歡跟老頭下棋，江渡一回來，外婆就會燒一桌子的菜。
有葷有素，搭配鮮艷。
“眼睛好了吧？寶寶？”外婆給盛大骨頭湯。
外公早把江渡從頭到腳打量了個遍，說：“我看孩子差不多了。”
江渡屬于報喜不報憂的格，說起軍訓趣事，學班主任說話的語氣，學教的嚴厲，把外婆逗的直笑。
只有江渡回來時，家才更有家的樣子，熱鬧的，有說有笑的，連陳舊的家都跟著煥然一新。
飯吃差不多，外婆下意識往桌子上的日歷瞄了一眼，江渡知道這意味什麼，中秋節是哪天，早留意過了。
那個人，一年之中回來兩次，中秋和除夕，合家團圓的日子，也是必須呆表姨家的日子。
江渡很多年沒和外公外婆一起過中秋了。
Advertisement
顯然，今年也不例外。
兩個老人默默對視一眼，外婆滿臉愧疚地開口：“寶寶，今年中秋還跟以前一樣，行吧？”
有什麼行不行的呢？江渡照例黯淡了瞬間，笑笑：“行，學校放假我約王京京去書店。”
外婆言又止，眼神里的緒萬般復雜，本無法用言辭形容。
江渡只知道那個人是媽媽，媽媽回家，就必須走，否則，媽媽永遠都不會回來。
有一年，實在是好奇，也實在是，覺得媽媽應該會喜歡自己，從不闖禍，學習，勞，像頭溫順的小羊羔。王京京跟人罵架打男生，被人找上家門，媽媽都偏向。江渡覺得媽媽要是多了解了解，一定會喜歡。就在這種心理下，又回來，還沒瞧清楚什麼，被外婆發現，老人大驚失地把往表姨家方向趕。
江渡覺得太委屈了，忍著淚，頻頻回頭，只能看見外婆不斷起落的手勢：快走。
哭了一路，到表姨家門口時把眼淚干凈才進去。
就算是這樣，江渡也沒問過大人包括表姨一家，這到底是怎麼回事。覺得，如果一件事別人想說，不用問就會告訴你，如果不想說，問了也不會說，何必為難別人呢？這個別人如果是家人，更不能為難了。
像是補償，外婆又照例多給零花錢，江渡不花錢，但這次，準備花掉。梅中競爭殘酷，江渡進校是中等水平，沒什麼存在，老師們眼里只有兩個事，清北和一本率，江渡非常擔心自己最終只能讀一個普通大學。
沒什麼好方法，搞題海戰，多做卷子好像是唯一的出路，反正不怕吃苦。
但在梅中一本達線率非常高，除非是倒數，江渡每每焦慮時想到這又會輕松點。
外婆收拾碗筷時，聽見兩個老人在廚房悄聲說著什麼，江渡沒湊上去，默默回到臥室，打開日記本，彎彎的月亮就在窗戶外面，清的，有點像蒼白的人面。
江渡覺得日記應該收個尾，但最終，只寫了個“他”，禿禿的，連名字都沒有。
Advertisement
一字一段，一個句號。
軍訓完了最討厭的就是寫心得，這種覺，完全跟小學春游回來寫作文一樣令人心梗。作文本還沒發，大家甚至都吝嗇個日記本上去，唯恐語文老師直接給當垃圾賣了，得不償失，索從本子上撕下一張紙，開始千篇一律地鬼扯。
所以，收上來的一沓紙參差不齊，寒磣。江渡按大小次序整理好，王京京一邊抱怨，一邊幫忙，說江渡這個人就是喜歡做這種默默無聞又麻煩地要死的好事。
“我是語文課代表，有義務把同學們的作業收拾整齊給老師。”江渡微笑時會一排細細的小米牙，眼睛也彎彎的。
王京京一副老道口吻：“我懷疑，語文老師不看，就是個形式主義的任務，你這是多此一舉。