1，
20年前，大二，他大四。
有個周六，大家都穿得很閑散，到食堂打飯。他站在后面。
前面一個人打完菜忽然趔趄了一下，為免湯灑過來，本能地一退，退到他上。兩人都靦腆地互相說對不起。
然后他連菜都沒打，忽然在旁邊椅子上坐了一會兒，走了。
看到旁邊有男同學笑，笑得很不一般，到納悶。
念大學后其實已經沒有那麼封建，男生和生撞到了，不至于被笑這樣。而且他為什麼不打飯了呢？
到晚上這事傳開，宿舍的孩問：“你今天打飯時是不是撞到了林文志？”
這才得知，林文志當時穿的一個大衩，棉的，很垂順，所以他有反應的時候特別明顯。正好那部位被的屁撞了一下，他沒法再站著，只好到旁邊歇會兒，飯都沒吃就跑了。
2，
沒幾天又在圖書館到他，他穿著正正經經的牛仔，白T恤，很文氣的樣子。
四目相對，臉都紅了。
還是大膽一些，畢竟是自己害別人起了反應，不是別人害起了反應，這讓在某種程度上是占優勢的，也是更應該歉意的。
鼓起勇氣看了一眼他找的書，問：“備研？”
他說是，今冬想試一次，不是很有信心。
說才不想考研，學習太苦了，一畢業就會工作。家庭條件一般，想早點掙錢讓父母放心。
他說：“加個……QQ吧？”
說：“我沒有。”
他略微失落。以為這是拒絕。
趕解釋：“我真沒有，要不然你帶我去申請一個？”
他又高興起來。
3，
學校的后街三五步就有一網吧，簾子一掀，里面放著十幾臺大屁、凸屏幕的組裝電腦，一個小時一塊五錢。
那時是撥號上網，網速很慢。
他給申請了一個QQ號，8位數。瞎的，沒想到數字還吉利，尾數是816。說這數不錯哦。他說：“真巧！是我的生日。”
Advertisement
一掌拍在他上：“真的假的？”
“你不信？我下次拿份證給你看。”
“那倒不用，”把下往上收了收， 半嘟不嘟的樣子，可又。
“我來教你怎麼用。”他把凳子拉近些，跟說怎麼加好友，當然第一個加的，就是他。
從網吧出來，兩人去吃了手抓餅。跟老板說：“我的要加里脊，加菜，加火，加蛋。”林文志笑：“這麼能吃，不怕嫁不出去？”
瞪他：“你什麼心？”
林文志說：“我錯了我錯了，我買單。”
在后來的歲月里一直記得那個傍晚，手里拿著多得都快溢出來的手抓餅，林文志在旁邊幫忙拎著的包，路過賣臭豆腐的、賣蛋糕的、賣章魚丸子的出來的小鋪子，他都問還吃點別的什麼嗎。鼓著臉使勁吃那手抓餅，一路搖頭，就那樣簡簡單單的覺得幸福。吃完后手上有油，沒紙，林文志說：“你就我上吧反正我的服也要洗了。”
真的在他上抹了一下。他沒抱。又重重抹一下，類似于在打。林文志似乎反應過來一點什麼，遲遲疑疑牽的手。問：“油嗎？”林文志說：“正好。”
在笑彎了腰的那個瞬間，他們的關系確定下來。
4，
他們像任何一對普通的大學人那樣真摯地、用心地，相著。
一起騎自行車環湖，一起爬山，一起評論學校哪個老師最漂亮，一起去圖書館找資料，沒人的時候，朝他領口里吹氣，然后裝作不認識閃開。
他也是那麼真心的著。只要有在，他的目永遠在上，總也看不夠的樣子。
很快他考上研，導師很喜歡他。有個課題要到大連去做，每個月有一千五百塊錢的補。
告別的那天晚上，他們在學校后街的小旅店開了房。當時都沒什麼錢，小時房是25，過夜80。說：“別過夜吧，太貴了。”
Advertisement
林文志說：“不。”
很激也很艱難地做了一次，然后他整夜抱著。兩人都睡不著，看著路燈亮又看著路燈熄，在他上探索著想他再來一次，不是想要，而是想奉獻給他，否則可惜了這一夜的房錢。他不干，說看過一本書講，孩子第一次之后需要恢復幾天，不然會疼。
側過來和他親吻。他們吻得那麼昏天黑地。世界上的一切都不重要了，他們被著，又深深地著對方。他們愿意為此，赴湯蹈火一輩子。
5，
他到大連后，激地給打電話：“我在海邊！你聽過海嗎？”他把手機向大海，什麼都沒聽出來，只有風。但是哧哧地說：“聽到了。”
他每個月寄一千塊錢給，問只剩幾百塊錢你怎麼生活？他說我一個月只需要買塊皂就行，洗臉洗澡洗服都用它。
他還給寄了一個掛在脖子上的瓶子，指甲蓋那麼大，里面有一艘船，雕刻得惟妙惟肖。拿放大鏡看，船上寫著：“林文志 許艷莉 一生一世。”
打電話問他，做得這麼細，得多兒錢啊？
他說，金子銀子我買不起，一個小玩意還買不起嗎？
說，我不要金子銀子，有什麼意義啊。難道就因為它們是稀有金屬的一類，就必須比別人彰顯富貴嗎？