1
陳先生宣布劈的時候，新友已經懷孕。
二十九歲的趙小姐跟陳先生分了手，在家哭了三天。
至此有了一個偉大的理想，要在陳先生結婚時奉上最的花圈。
從不喝酒的人喝上了最烈的酒，幾杯下去就睡得昏天暗地。
趙小姐醒來的時候是悶熱的黃昏，有幾個死小孩在樓下的花園里吵吵嚷嚷，趙小姐正愁沒發泄，起掃帚就下了樓。
一個穿白襯衫的男人在花園里給孩子們念故事書：“狐貍說：你只是一個小男孩，和其他千上萬個小男孩沒有什麼兩樣。我也只是一只狐貍，和千上萬的狐貍沒有什麼不同。但是，如果你馴養了我，我們就會彼此需要。對我來說，你就是我的世界里獨一無二的了；我對你來說，也是你的世界里的唯一了。”
失的人就算聽到饅頭或，都會心生悲涼。趙小姐聽到這段話就急了，沖那男人吼：“這是歪理！他是我的唯一，可為什麼我不是他的獨一無二？”
一幫孩子抬起頭來看，男人合上書，清毅的臉上目如炬。
趙小姐并不知道，那天跟歐桑并無太大區別，披頭散發，面如白灰，瘦削的躲在穿了三年的碎花睡下，唯有一張厚厚的，泛著微弱的紅。
男人的聲音帶著磁：“這本書上說，悲傷的人會喜歡看日落。你應該看看。”
他抬起手來指了指天邊，快落山的太在一堆火紅的晚霞里，云朵層層疊疊，遠山也被照得鮮亮斑斕，漸落的夕并無清苦，反而出從容。
趙小姐不再說話，失魂落魄地著掃帚慢慢踱回去，男人把書還給小孩子追上來說：“哎，你住幾樓？我剛搬來的，我住二樓。”
2
二樓的男鄰居是錢老板，在醫院附近經營一家花圈店。
趙小姐一點不覺得晦氣，在悲傷之余很開心，瞌睡遇到枕頭啊！看吧，我有了偉大的理想，樓下就搬來了花圈店老板。
錢老板有時會上樓來問煤氣費怎麼，太能的水溫怎麼這麼低，樓道清掃得不干凈，管費包括哪些容啊。
Advertisement
趙小姐最近休假，閑極無聊，很有耐心地一一解釋。錢老板做了紅燒的時候就會端一碗上來，趙小姐不好意思，說你有，那我管酒。
兩個人就坐在臺上就著斜喝酒吃，吃得膩了，趙小姐就去廚房煮一鍋青菜，再把自己腌的泡辣椒端出來。
但紅酒也上頭，喝著喝著趙小姐就會想起陳先生。他也喜歡吃紅燒，一塊方正的他總剖兩半，瘦的給，的留給自己。
可為何在的最初意綿長的兩個人，會走到而今的地步？
失的人要走出來，總得需要時間糾結消磨。
錢老板就說：“你別讓腦袋放空，一放空就會想過去。”
“那怎麼才能不放空？”
“得空去我店里，你看看我們的生，再看看別人的死，你會覺得你的世界無比好。失個而已，難道要把自己活埋了？”
趙小姐覺得錢老板雖然三十出頭，但還是蠻有智慧的，就經常跟他去花圈店。
后來才知道，錢老板是個明的商人，不會做虧錢的買賣，他有個小工請假回老家，剛好幫得上忙。
3
失的趙小姐在花圈店忙得不亦樂乎。
一個人就算慘破天，看到了更慘的，立刻就會覺得自己太矯。
來花圈店的人全都是慘淡的臉孔。朋友、至親、人，有意外，有疾病，有壽終正寢，各種遭逢的結果，都是分離。
趙小姐覺得就算陳先生劈了，但他還沒死，還能讓在同一個時空詛咒他，而不是去墓地一邊悼念一邊詛咒他，其實也是一種圓滿的別離了。
失的人很矛盾，一會鉆牛角尖，一會又寬自己，趙小姐容易走神，也容易專注，很快對扎鮮花花圈了興趣。
紙花變鮮花，多了一活氣，讓人也不覺得慘淡。店里堆滿了純白的花束，白，白百合，白玫瑰，偶爾會搭配許黃和的小蒼蘭。
店里還有一個代寫挽聯的先生，寫得一手好書法，閑時就在案幾上擺放宣紙練筆。經常穿白的錢老板頗有仙風道骨，他偶爾興起也會去寫幾個字，字跡平和暢達，筆鋒遒勁。
Advertisement
趙小姐就覺著錢老板是個慈悲之人，滿懷醒世的悲憫。
但錢老板說自己很矛盾，他父親讓他繼承這門生意，他糾結了很多年。他盼生意興隆，可生意興隆的背后卻承載著活人的死。
“我是不是很無？”他問趙小姐。
趙小姐一邊擺弄著白玫瑰一邊說：“那賣墓地賣壽的各種殯喪服務豈不得關門了？你要換個角度想，你是為死者服務的。沒有你的服務，死者如何安息，生者如何安心？”
錢老板看著趙小姐，眸子像星星一樣亮了亮，笑了。
有時趙小姐想起陳先生，就會咬牙切齒地問錢老板：“哪種花圈適合送到婚禮上？”