結婚這些年，你寵著我，連我宮寒總懷不上孩子，你也騙父母說病在你，你哪點兒渣了？」
男人眼圈紅了，低頭去喝粥，掩飾著，「怎麼不渣，一無所有就敢要你，讓你跟著我住八平米的出租屋，下課了兩趟公車擺地攤兒，冬天凍得腳腫的穿不上鞋。」他說著哽咽起來，「到現在，你二十九了，來年馬上三十了，好日子沒過上兩年，還讓你跟著我吃苦，我何遇，憑什麼？」
他的臉埋在碗口里，眼淚大滴大滴都落在粥里面。
瑾初站起來，搶下他的碗放在茶幾上，把他的頭抱進懷里。
「不怕，」順著他的背，「你別瞧不起人啊，我二十歲都不怕那點苦，三十歲反而怕了嗎？那不是越活越回去了？」
何遇摟住的腰，「那不一樣，那時我們年輕，現在……人到中年，一無所有……」
「沒事啊，咱先治病，不行就把房子賣了。你在我在，還怕日子過不了嗎？」哄著他，手進他短發里輕輕按，「你看人家褚時健，出獄都七十多歲了吧？人還種橙子呢，咱怕什麼？我呀，這輩子最不怕的，就是和你一起努力。別說三十，就是八十，有你，我都不怕。」
好久，他抬起頭，眼睛漉漉的，卻有了彩，「瑾初，我了，你再給我盛碗粥吧？」
彎腰親親他鼻尖，「好。」
4
大概老天對那些勇敢堅韌的人，總會留有一點余地，何遇的腫瘤，是良的。
幾乎是劫后余生，那天拿到結果，夫妻倆抱頭痛哭。瑾初終于肯出自己弱的一面，也終于能在日夜的煎熬以后說自己其實也很害怕。
我所有勇敢都因為你在，最怕做好了白頭偕老的準備，你卻中途離場。
做了手，他住在醫院里，白天瑾初上班，有看護照顧著，晚上一下班，就沖回家做好飯帶過來。
他們會一起吃了晚飯，在一張病床上聊聊天。這幾年何遇自己做公司，常常很忙，這樣的時，對于他們倒是難能可貴了。
晚上拉上簾子，何遇就讓瑾初上床和他一。在一起這麼多年，邊沒有，他睡不著，連被子似乎都是冷的。
Advertisement
第四天，瑾初下午沒課，和學年組長說了一聲，就早早趕到了醫院。
病房里站著幾個男人，頭臉上有灰，赤腳穿著看不清的旅游鞋，上散發出工地里特有的塵味，是給他干活的工人。
本來正吵得沸沸揚揚，看見進來一個干凈雅致，好像和自己不是同一個世界的年輕人，他們集靜了一下。
瑾初說了句「麻煩讓讓」，就穿過人群走到何遇床邊，先看他的臉，見還好，心才放下一半，笑著問他：「吃飯了嗎？」
何遇還沒說話，旁邊一個大嗓門進來，「何老板在這兒能沒飯吃嗎？你們有錢，醫院啥都有。我們這些人才是快吃不上飯了。」
瑾初轉頭，是一個四十來歲的中年男人，說話有勁兒，他開口其他人都不話，應該是帶頭的。
「老王你別和說，也沒欠你們的。我不是都答應了嗎？等我出院，我想辦法。」何遇急了，怕他們嚇到瑾初。
瑾初拍了拍他的手，輕聲說：「你好好養你的，急什麼？」繼而笑著對那個老王說，「王哥是嗎？」
那人點頭，「老王就行。」
「我知道大家都不容易，」說話溫溫的，「誰不是養家糊口，上有老下有小的，都指著這點錢過日子。」
旁邊幾個人七八舌附和，這個說孩子等著學費，那個說老媽有病等著用錢。
「是啊！」瑾初嘆氣，「我想大家也是沒辦法了，要不也不能趕在這時候來要錢。你們跟著何遇也不是一天兩天了，他是什麼樣的人你們不知道？他拖欠過你們一分錢？」
幾個人都沉默了，老王開口：「確實都是沒辦法了，可何老板也不容易，這事兒，你們看咋辦？」
瑾初笑笑，「欠債還錢，天經地義。等他出了院，我們就賣房子，再給半個月，一分錢不給你們。」
「瑾初！」何遇握住的手，「房子賣了你怎麼辦？」
平靜地說：「那麼多出租屋，總不至于睡大街。」
等人一走，何遇就扭過頭去，脯起伏得厲害。坐在床邊，他的頭發，溫聲說：「不就是一個房子，你難過這樣，不值當。」
Advertisement
「怎麼是一個房子，那是我們的家。」他哽著聲音。
人生病就容易脆弱，何遇一貫也是個能扛事兒的，可他到底也只是個人。瑾初了一張紙巾，了他眼角，又彎腰親親他臉，著他耳邊說：「你不是說，有我在的地方就是家嗎？我在啊，哪里都能是家。」
他的眼淚浸了面巾紙。
5
房價在漲，房子卻更好賣，一百二十平，標價一百八十萬，掛出去兩天，中介就帶了買主上門。
辦完手續也不過一周，瑾初就連房子都租好了，是學校邊上的一個小公寓。
夫妻倆在家打包，公寓地方小，有些大件兒的帶不走，就半賣半送給買主了。還有些東西，像真皮的單人沙發，歐洲帶回來的首飾盒，瑾初給送回了娘家。
母親死的早，現在的是繼母，還有一個上大學的弟弟是繼母生的。