1，
老葉在礦里干活。礦里黑，手機又沒信號，大家干活聊著都是人：渡家店以前有一個，沒干多久，就走了。
他們說的渡家店是一家青樓，里面也有老葉的相好。每個月假，老葉都會去找。老葉只知道大家都苗苗，比別人都顯年輕，再問多的，也不大搭理。
其實老葉不單純，有時候還想和人說說話。不愿說，便算了。
又一次放月假，老葉領了工錢，大部分去轉回家，小部分留著自己買煙，還有，找苗苗。
那晚他洗了個澡，去渡家店。苗苗像以前一樣，不吭聲，扔給他一個套，就開始服。
老葉開始觀察，算哪一種呢？不不松，正好的吧。
苗苗要關燈，老葉不讓關。就在床上一躺，等著。老葉忽然發現上面有黑印子，他記得苗苗以前通雪白，于是用手去，居然是上一個礦工留下的煤灰。老葉不高興：“澡都沒洗的你就讓他？”
苗苗說：“我有什麼辦法。你快點。”
老葉不痛快。在忙活的時候，苗苗在下面玩手機。老葉終于攢夠了：“再玩手機，老子把你手機扔了！”這才放下手機，配合地哼了幾聲。
2，
老葉在這個礦上干六年了。很有人能堅持六年，一是太苦，二是礦難多。
但是賺的錢也多，這六年來，老葉寄回去的錢，他老婆在家里平地起了一幢三層小樓房。
老葉也盼著，把裝修的錢掙夠，就回去。孩子該有他這麼高了吧？得回去好好過日子。
那天像往常一樣下了礦，一組六個人，在同一個里往礦車里上煤。
突然之間，遠傳來一聲響，接著里撲撲索索開始掉煤灰。六個人都呆住了。地搖了一會兒，老葉問：“咋回事？”老點的一個工友說：“附近有人在放炮眼。快去看看出口堵沒有。”老葉扶了扶帽子連滾帶爬地去出口看，掉下來的土果然把出口甕住了。
Advertisement
“咋辦？”
六個人開始喊。沒用，只能聽見他們的回聲。
用鐵锨、鎬子，了許久，發現是徒勞。往里面刨點土，上面就垮下來點土，照這樣下去，他們把填滿，也不見得能挖出來。
最后老者說：“保存力吧。”
一個年輕人：“我想尿尿。”
“你缸子里還有水嗎？”
“喝完了。”
“那就用缸子把尿接著。”
大家都聽出嚴肅，全部在地上。
“上面會救咱嗎？”
“肯定得救，礦里不止咱六個。”
3，
等待。
不知道過了多長時間。
頭上的礦燈一個接一個地滅了。
他們不敢睡覺，怕一迷瞪過去就再也醒不來。
剛開始幾個人還互相鼓勵，最后連說話的力氣都沒有。
老葉覺得寂靜的時候，就敲一敲運煤的單軌。偶爾能聽到回聲，那是他們在別的里的工友，互相傳達著消息。
那回聲是他們唯一的鼓勵。
老葉在這地方迅速干癟下去，能覺到自己的五臟六腑都在慢慢停止了。他想自己沒了礦上得賠錢，賠的錢也夠裝修了，這樣也算沒有負他的家，他的兒子跟老婆。
就在幾個人已經覺沒希的時候，上面傳來聲。
他們迷迷糊糊的，聽著機轟轟作響。接著，一進來，有人喊話：“我們是消防兵，下面有幾個人？”
大家開始大氣，但沒有人還有力氣說話，上面又喊：“有活著的，都把眼睛蒙上，別看！我們馬上就下來了！”
老葉被抬上去的時候，整個人輕飄飄的，不知道是不是上了天堂。
4，
礦上賠了一筆小錢，除了醫藥費，還剩下一點。老葉決定不干了。
Advertisement
臨走時，他最后找了苗苗一次。
他沉浸在年輕的上，忽然哭了。
“你們真不容易。營救那天我去看了，一個個抬上來黑里麻糊的，我想認出來哪個是你，愣是沒找著。”
有這份心就夠了。
一次本來是一百五十塊。這次他給了兩百塊。
老葉搭上回家的列車，車站出口，老婆和兒子早在門口守著。三人太久，竟有些尬，不知道說什麼話。只是在回去的小包車上，老婆默默流下淚來。老葉從口袋里抓出條全是汗味的巾遞給，了一把臉，扔回到他上。
“這些年家里都還好吧？”
“好。你媽走那麼早，現在你爸不能了，我雖然是個媳婦，也沒辦法，你家沒別的男人，我只好自己照顧，給他子喂飯，也顧不得別人閑話了。”
老葉有點。
走回村子，村子變化真大，這幾年里，幾乎每家每戶都起了新房子，嶄新的外墻瓷片組合“富貴”、“家合萬事興”等字樣，在下熠熠生輝。