考上大學后第一次去夜店，見了一年前失蹤的鄰居哥哥。
他摟著兩個穿著清涼的，像個二流子。
見我時，目從我前一閃而過，又輕嘖一聲。
后來他把我在墻角，手指住我的瓣，俯要我喚他的名字。
我才恍然。
他不是我的周硯知。
1
我是在夜的走廊里遇見周硯知的。
夜是市里最大的娛樂會所，里面的人員魚龍混雜。
室友陸婷過生日，在夜預定了一間包廂。
我來得晚了，剛想撥電話問房間號，就聽到走廊遠傳來男男的嬉笑聲。
有幾人出現在走廊盡頭，我本想側頭避開他們，卻在看清其中一個男人的樣貌時，愣住。
那個我無數次夢見又驚醒，與我朝夕相十幾年的面孔。
一年前被警方斷定，大概率死在河里的——
我的竹馬，周硯知。
2
我用力眨了眨眼。
再三確認，我并不是把一個和他長相相似的人認作是他。
可是眨著眨著，眼淚就快掉下來了。
因為我絕對不會認錯人。
周硯知的影，占據了我短暫的十八年人生中的百分之八十。
是我除了父母之外，最親近的人。
也是我，暗了很久很久的人。
他在一年前失蹤后，再沒有了消息。
我沒有想過，會是在這樣的場景下和他相遇。
兩個穿著清涼的，被他一左一右摟在懷里。
也許是我盯得久了，被旁邊的陌生男人看見了。
他朝著邊的人示意，調笑道：「你哪兒落下的風流債？」
「人看你都快哭了。」
對面的人側眸，與我對上眼，只是瞬間，便又落在我的前，目放肆，語氣輕佻：「瘦的小姑娘，我看得上嗎？」
周硯知不會說這種話。
可這個人又分明是他。
我咬了下，拿著手機看著他：「可以……加個微信嗎？」
他向我，似笑非笑。
「不要。」
目又落在我前，語氣里帶了點憾：「食之無味。」
旁邊的男人哈哈大笑。
3
眼前的人，和曾經陪伴我十幾年的周硯知，像是兩個極端。
又或者說，像是同一皮囊下的兩個靈魂。
周硯知從不會說這種話。
Advertisement
他太好。
就像一塊溫潤的玉。
而我太幸運。
仗著青梅這個份，陪在他邊。
高二的那年寒假。
我向周硯知要了一個約定。
希高考完的那天，他能來接我。
寬大的圍巾遮住了我微紅的耳垂，讓他看不見我的小心思。
那個時候周硯知看著我笑，丹眼微微瞇起，卻不回答，只是抬手，輕輕了我的頭發。
新年的鐘聲臨近。
煙花滿天，竹聲響。
我以為是周圍聲音太吵，只好踮起腳湊近他的耳朵。
「周硯知。」
「高考完那天，」
「你來接我，好不好？」
竹聲真的好吵好吵。
吵到我都聽不見自己的聲音。
可我還是聽見他附在我耳邊，鄭重又親昵的那句：
「好。」
可他食言了。
我站在洶涌的人群里，茫然四顧的那天。
所有嘈雜和喧囂從四面八方向我涌來的時候。
他沒有來。
所有的期待都落了空。
我渾渾噩噩敲開他家門的時候，見到的卻是像老了十歲的他的父母。
以及他們紅著眼睛告訴我的那個噩耗。
4
可我一直沒信。
我想他只是失蹤了。
或許哪天，我會在某一個街角，或者是某一家便利店，和他相遇。
又或者，哪天他忽然找上來，說自己只是躲起來了。
周硯知那群人走掉了。
最終我還是沒加上他微信。
陸婷找到我的時候，我還在走廊上發愣。
抓住我的肩膀搖了搖：「喬寧？」
「沈喬寧！？」
「怎麼了？給你打電話也沒接，房間就在那兒。」
「怎麼哭了？」
語氣急促，忽又變得歉疚：「包廂里聲音太大了，我沒聽見你給我發消息……」
「沒有，」我垂下眼，「我沒事，快進去吧，別耽誤你的 party 了。」
包廂里氣氛火熱。
我在角落坐下來，看見手機上有陸婷回復的房間號，和打過來的兩個未接電話。
以及，周硯知媽媽剛發來的微信消息。
——小寧，大學生活還習慣嗎？
自從知道周硯知失蹤后，我一直和他的父母保持聯系，倒像是他們半個兒。
打字的手頓了頓，我想起那人轉頭時的笑聲，輕浮又散漫。
到底還是沒有說出口。
Advertisement
——好的阿姨。
——您和叔叔，要多注意。
5
包廂里的人嗨到不行。
我跟著他們湊了一會兒熱鬧，卻始終心不在焉。
中途出去上個廁所。
走廊里很安靜。
我照著指示牌往廁所的方向過去。
忽然卻聽見一陣料的聲音。
眼前的景象，猝不及防地出現在我的眼前。
被男人住的人，一下推開面前的男人，聲音里還帶著：「有人來了。」
男人低低地笑了兩聲，回頭：「你還會害……」
他的話消失在半路，角還沾著人朱砂的口紅。
赫然是剛剛拒絕我的那一張臉。
我看著他角的那抹紅，面慘白。
面前的人對上我的眼，一下笑開，鉗住人的手，語氣曖昧：「回房間繼續。」
他懷里的人穿著包，材玲瓏有致。
聞言只是輕輕瞥了我一眼，立馬笑著應下：「好~」