01
“我知道你是為了照顧我尊嚴，但再這樣耗下去我更沒有了尊嚴，也是對你的不公。所以，讓我來說再見吧。”
我直視著丁浩，他的眼神躲閃著，怯懦地不敢與我對視。半晌才憋出一句話：“小彤，對不起。”
“的事沒有誰對不起誰，也許我還要謝你曾經喜歡過我。只是喜歡上我已經耗盡你全部勇氣，你的確還沒有強大到能陪我走完一生。這不是你的錯，也不是我的錯，是命運跟我們開了個玩笑。分手要快，姿勢要帥。來，祝我們分手快樂！”
我用左手端起酒杯，過去，了丁浩的杯子，一仰脖，一飲而盡。
然后我起，出左臂抱了抱全程都有點不知所措的丁浩，努力給這個分手儀式營造出最后一溫。
我轉邁出幾步時，聽到丁浩在后低低喚了聲“小彤”，那聲音還是猶疑怯懦的。
我沒有回頭，反而加快了腳步，不再去想丁浩此刻的心，這個男人，從此與我無關了。
就這樣，28歲才第一次遭遇的我，失了。
02
28歲，第一次？這個人一定丑得無敵了。
但事實上，我長得還算漂亮，經營著一間不大不小的室設計工作室，也沒有像狗劇里的主一樣，有個不堪的原生家庭，因而對而卻步。
相反，我生在一個有的家庭，父母恩，更我。
我覺得我生活里什麼都不缺，如果要說缺點什麼，那就只能是，一條右臂。
我從小就淘，五歲那年有一次隨我媽去外婆家玩，鄉下的一切在我眼里都是那麼新鮮。
中午我趁大人都在睡午覺，一個人出去玩，在馬路牙子上橫著一繩子，我就想用它來做鞭子，正好可以趕外婆家的牛。
于是我彎腰用右手去撿，我的手剛一到繩子，整個手臂都麻了，然后就什麼都不知道了。
等我醒來時，發現自己的右臂沒有了。后來才知道，那“繩子”其實是一電線。
Advertisement
說真的，除了一開始恢復期時的疼痛和短時間的不適應，我并沒到失去右臂對我造多麼大的影響。
我那時畢竟只有五歲，還沒有那麼多的敏、自尊，偶爾有小伙伴嘲笑我只有一只手臂，我直接揮左臂打過去就好了。
其實真打起來，我憑一臂之力自然打不過他們。只是狹路相逢勇者勝，打架也一樣，拼的是勇氣，而不是力氣。
通常，當我揮左臂掄向他們時，他們連手都不敢還，就抱頭哭著求饒了。
有時我會慶幸這件事發生在我五歲，而不是十五歲，如果我十五歲再失去右臂，我想我可能會需要很長一段心理調適期。
但我爸媽很久很久才接我失去右臂這個事實。像許多有特殊孩子的家庭一樣，父母總覺得要掙很多錢給孩子將來做保障。
我失去右臂后，爸爸做的第一個重大決定就是，辭去了那家半死不活的國營企業的工作，折騰了兩年，折騰了一家公司的老總。
我有事沒事就拍他肩膀跟他邀功，“管總啊管總，要不是我當年英明的斷臂之舉，你也不會有今天的輝煌。”
有我這樣一個時不時拿自己開涮的逗比兒，爸媽也越活越通了。
有什麼好怕的，最不濟就是寶貝兒嫁不出去，他們養著！
再說了，他們兒有手（盡管只有一只手）有腳有頭腦，自己也完全能養活自己。
他們篤信，就算天塌下來，他們寶貝兒憑一臂之力也能把它給托舉起來！
03
認識丁浩是一年前的事。
那天他跟著媽媽一起來我店里談裝潢的事，他媽媽是明一人，從設計方案的敲定，到裝潢材料的選擇，到價格的談攏，都是他媽媽一個人在跟我談，丁浩全程就是在一邊唯唯諾諾。
我在心里暗暗給了他一個評價：標準的媽寶男！
而丁浩看著我用左手手指在平板上練地劃來劃去，滿眼都是小星星。
我不知道是什麼讓這個小男人鼓起勇氣跟我表白的，我沒怎麼猶豫就同意了。
畢竟活了28年，還沒有一個男人敢說我，雖然我邊不乏異朋友。
大致產生于兩種人之間：一種是靈魂特別相似的人；一種是特別不同的人。
Advertisement
我和丁浩顯然屬于后者。
我們在一起什麼都是我拿主意，去哪里逛街，下什麼館子，看什麼電影，都是我說了算。
一開始我還這種被尊重的覺，但慢慢覺不對了。
往都快一年了，他還不敢帶我去見朋友和家人。在我的鼓勵加威下，他終于跟爸媽公開了我們的。
盡管在給他們家裝修的過程中，我與丁浩的父母打過一段時間道，而且我出的能力也獲得了他們的肯定。
但一聽說他們的寶貝兒子要娶一個“殘廢”，他們還是暴跳如雷。
看著丁浩左右為難的樣子，我于心不忍，我決定再等一段時間。