我抹掉眼淚，從回收的保溫袋里取出原封不的飯盒。
里面滿滿當當的食早就冷掉了。
開火，做飯。
17
北風呼嘯，門窗被吹得搖晃不止。
站在臺上，就算我已經加了一件外套，屬于十二月的冷冽依舊能從領口鉆進來。
陳林敲了敲臺門，我回過頭去。
隔著玻璃聽得并不真切，但是憑借口型，我知道他說的是：「去看看吧。」
走廊很黑。
陳林拿著手電巡視一圈，確定沒有況才又返回到 901 的門前。
「叩叩。」他抬手敲門。
無人應答。
他又敲了兩聲。
里面卻始終沒有任何回應。
陳林把手電給我，示意我往后退。
將安安留下的備用鑰匙進鎖孔，他最終還是拿起了地上的消防斧。
就在這時，門突然開了。
一個睡眼惺忪的腦袋探出來：「你們怎麼來了？」
我愣了一下，立刻拉開陳林，將從門后拽出來。
前前后后繞著看了好幾圈。確定毫發無損，我頓時覺得怒火直沖腦門，揪著安安的領把提溜回家。
「哎哎哎，你這個人，給我寫信的時候不是還很溫的嗎？」
「別給我嬉皮笑臉的，」我瞪著，「你今天干嗎去了？給你送的飯怎麼不吃？」
撓撓刺猬頭嘿嘿地笑：「我這不是害怕開門的時候尸變了嘛……」
「你看看現在都幾點了！」我指著墻上的掛鐘問。
距離我們約定的隔離時間已經過去整整 4 個小時。
「我太了嘛，想著睡著了會好一點。」
立馬換上一副委屈兮兮的表：「小何，我要死了……」
……
我咬牙切齒地去給做飯，連飯勺都差點被我斷。
正在廚房叮叮當當，陳林回來了。
他手上抱著我給安安準備的各種隔離用品，還有一大床厚厚的被褥。
剛剛太激，我都把他給忘記了。
安安著下小聲嘀咕：「這家伙什麼時候覺悟這麼高了。」
我把筷子塞進手里：「趕吃飯。」
陳林也坐下來，我們倆一起看著安安風卷殘云地掃桌上的飯菜。
等吃得差不多了，陳林遞給一疊紙：「剛剛幫你收拾的時候掉出來的，你看看還要不要。」
Advertisement
嗯？
我定睛一看。
等等……
這不是我寫給安安的小紙條嗎……
最上面的一張赫然寫著「陳林太能吃了，我現在有點后悔收容他」幾個大字。
安安似乎還沒搞清楚狀況。
了，好一會兒才辨認出紙條上的容。
「咦……這是什麼啊？」立即裝傻，「沒見過，不知道，不了解……反正肯定不是我寫的……」
「這樣啊，」陳林說著又把紙條放回自己的口袋里，「那我就先保管著吧。」
「可以，可以。您隨意。」
看氣氛不對，這個家伙隨即搬出借口溜之大吉：「那個……我……先去臺洗碗。」
餐桌上只剩兩個人。
我頓時覺得如坐針氈，如芒在背，如鯁在。
不由得在心里痛罵安安沒出息。
不知道陳林看過沒有……
他應該不是那種會看別人信件的人吧……
不過……
他為什麼會笑得這麼開心啊——不對，這家伙肯定看了……
他就是故意的……
就在我天人戰之際，安安突然驚一聲：「小何！快來！」
說著跑進來將我拉到屋外。
「你看！」
風不知什麼時候停了，外面一片寂靜。
我抬起頭，漫天的雪花飄落下來。
春申市竟然下雪了。
我出手，一片輕的雪花落在我的掌心。
2022 年 12 月 24 日。
封城第 38 天。
真好啊，今晚是個平安夜。
18
第二天一起床，我就立刻拉開房間的窗簾。
雖然沒有出現想象中的銀裝素裹——落到地面的雪花本就不多，經過太的照，此刻都融化了水漬，只有停在路邊的汽車頂上積了薄薄一層——但是這已經足夠我開心的了。
Advertisement
春申市很下雪。
也許是因為抹除了人類的活痕跡，今年的冬天似乎特別冷。
我套上服，跑到臺。一邊洗漱一邊四張。
雨布上也落了不雪。融化的雪水順著管道汩汩流進蓄水桶中。
陳林正坐在桌邊吃早飯。
「早上好啊。」我在他邊坐下來。
「你好像很開心。」他笑了一下。
「有嗎，」我咳嗽一聲，「下雪而已，沒什麼大不了的。」
「嗯，」他抿了一口咖啡，點點頭，「只不過恰好起了個大早，又恰好在臺呆了半個小時而已。」
……
這家伙什麼時候話這麼多了。
這時，安安也趿著拖鞋從臥室出來了。
我順勢轉移話題，沖著的背影問：「早餐要喝牛還是麥片？」
「和你一樣。」一邊刷牙一邊含糊不清地回答我。
陳林的早飯通常是一杯咖啡加幾片吐司。
我和安安則會喝點牛或者麥片，再蹭點他的面包。
偶爾我們也會泡碗速食粥調劑一下口味。
喝茶是不可能的，這輩子都不可能喝茶的。
安安隔離結束后，迎著痛心疾首的目，我又把裝著茶包的收納盒到箱底。
等洗漱完坐下來，我們正式進討論。
這次的染事件稱得上是喪尸發以來的最大危機。
「你確定濺到傷口里了嗎？」我問。
「嗯，」安安點頭，「它們的比一般人深得多，我很確定。