“你爸跌倒住院了，你趕回來！”
接到鄰居的電話后，我火急火燎趕回老家。一進病房，刺鼻的腥臭味撲面而來。躺在病床上的爸爸，突然驚著坐起來：“著火了，著火了……”
邊說，邊拼命拍打上的被子。隔壁床的大叔嘆氣：“這老爺子又產生幻覺了。”
著神呆滯、一本正經撲火的父親，我的眼淚決堤而下……
我張麗萍，1982年出生于四川綿的一個小縣城，父母在街邊擺攤，做些小生意維持生計。
高一那年，我媽患了癌癥，為不拖累家庭，一個大雨滂沱的夜晚，臥軌自殺。
我和我爸，連尸💀都沒有找到。
我媽去世不到兩年，我爸就有了新歡。我氣急敗壞，將那個“壞人”趕出家門，又拿退學威脅我爸。他才答應我，再不跟對方來往。
之后，我“捉”過好幾次，雖沒發現異樣，卻有了心結：我媽為了不拖累我們父倆，放棄了求生的機會，我爸居然還背叛，真是不值！
我爸正值壯年，形健碩，五周正。我家雖不富裕，但我爸吃苦耐勞，沒有不良嗜好，靠做小生意，也能養家。
盡管我極力反對他再婚，但給他介紹對象的人，還是絡繹不絕。
我只好“嚴防死守”，哭鬧著把上門說的鄰居、親戚，一個個轟出門外。
鄰居們給我取外號“小辣椒”，說我被我爸慣壞了。就連小姨也勸我：“萍萍，你媽是我姐，走了，我們都很難過。但你爸還年輕，總需要有個伴兒打理家，你爺倆的日子才有奔頭。你咋就這麼不懂事呢？”
我梗著脖子，理直氣壯回：“我爸有我，不需要別的人！”然后哭著對我爸說：“我長大了，一定讓你過上好日子，但你就是不能對不起我媽！”
Advertisement
“好，好。只要我的萍萍好好學習，爸爸絕不再婚。”爸爸無奈妥協。
我暗下決心：好好學習，出人頭地，為我媽爭口氣，也履行對我爸的承諾。
2001年，我考上海一所重點大學。大學四年，寢室里的孩風花雪月，我卻一刻不敢放松：每天去圖書館學習、參加各種競技活、準備考研……
研究生畢業，我應聘到上海一家外企，做會計師。幾年后，被破格升為公司中層，月薪兩萬多。
事業穩步向前的同時，我的婚姻也不錯：我嫁了個上海本地人，老公楊俊毅比我大3歲，在一家上市公司做技研發主管，家境優渥，父母都是有頭有臉的人。
我的“逆襲”功，了我爸在老家茶余飯后炫耀的“資本”。我出錢給我爸修房子，買大彩電、新式冰箱等時髦家電，逢年過節提回各種高檔補品……
那些給我起外號的鄰居，不再提我把我爸“相好”轟跑的梗，而是對著自己的孩子說：“看你張叔家的萍萍，多有出息……”
以前，我爸跟我講這些時，我心會升騰起一陣自豪。可年歲漸長，尤其兒子小土豆出生后，我漸漸會到，爸爸一個人生活的孤獨。
公婆都是高知階層，脾氣好，素質高，好相。我們一直住一起。兩人退休以后，邊帶孩子，邊將家打理得井井有條，我和俊毅則全力拼事業。
可把我爸接到上海生活，一直是我的夙愿。我想和丈夫再供一套房，可他說上海房價貴，輒過千萬，再供一套，勢必影響生活質量。
2018年初，我二胎生了兒小月季，公婆把舊房賣了，我們合力換了一套高檔小區的大房子。
公公恤地說：“現在房子大了，把你爸接來上海住住？我們以后斗地主，也有伴了。”
我爸很高興。臨行前，大宴賓客，讓眾人見證：我這個“小棉襖”，履行了當初“讓他過上好日子”的承諾。
Advertisement
然而到了上海，我才發現，我爸與大城市的生活“格格不”：
語言不通，清淡偏甜的飲食讓他難以下咽。平時我上班，公婆主提出帶我爸出去逛一下，可他只跟著出去了一次，便再也不愿下樓，每天只呆在家里看電視。
周末，我組織全家郊游，公婆在廚房忙碌，我抱著小月季，指揮俊毅收拾尿布等品。
我爸一會兒進廚房看看，一會兒又在我房間門口探頭，問需不需要幫忙，在被小土豆拒絕一起玩賽車后，他有些局促地回了房間。
公園里，一個長條椅子勾起了婆婆的回憶，說第一次和公公約會，在類似的椅子上拍過一張照片，說著就拉起公公的手，想要重溫時的覺。
背景的木槿花開得正好，婆婆讓我們也去拍照留念，我爸爸一起，他尷尬地擺擺手：“你們拍……你們拍……”
公婆手挽手聊著過往，楊俊毅推著嬰兒車，小土豆歡樂地來回跑，怕他摔跤，我只好跟著。我突然發現，爸爸一個人走在最后，形單影只。
我心里一陣發酸，猛然醒悟：我爸不愿和公婆出去散步，也是不想顯得那麼孤單吧。
那之后，我總是盡可能多陪伴我爸，陪他散步，親自下廚給他做川菜……然而才一個月不到，他就嚷嚷著要回老家。
“這上海哪都好，就是沒老家自在。