1
0
丑山拉開厚重的雪尼爾落地窗簾，灰塵瞬間活了一般，在下飛舞漫散，帶可樂餅鮮甜氣味的風吹進來。屋里的腐臭味，被沖淡了一些，但，依然沖得我腦殼疼。
丑山雙手合十口中念念有詞，突然，他回過頭，牛眼一蹬，用教訓后輩的口吻，說：“你愣著干什麼？”
我慌忙立正站好，學著他的樣子雙手合十。
我周照，33歲，當年高考擴招，我功考一所二本大學，讀了冷門的歷史學，畢業后，看著滿大街的大學生，我的專業找不到什麼工作。
讀大學沒能讓我實現階層越，卻讓我本來就貧困的家庭背上了外債。
當初，全村人羨慕到眼紅的別人家的孩子，如今，了家徒四壁的代表。
過于偏狹的學科，讓我在找工作時困難重重；考編當老師，年齡又偏大了。窘迫急需用錢的我，選擇來了日本打工還債。
通過中介，我幾經輾轉到了日本東京，本以為可以在這里大展拳腳，豈料，卻屢屢壁。
我在便利店打過工，在自助餐廳當過服務員，給人家搬過家居，一天打三份工，完租房費用，手里錢所剩無幾。
直到2019年，在中介的介紹下，我當上一名背尸工。一周工作3-4次，負責背走尸💀，清理現場。每次都能獲得4000元以上的報酬，如果活格外難做需要多清理幾次，我甚至一個工作可以拿到1.5-1.7萬元，意外的生意興隆。
和很多人想象中的不同，日本沒那麼繁華，有很多老式樓房沒有電梯，就算有電梯，也會有住戶抗議，不讓死人坐電梯下樓。
因為，日本人更加迷信，他們普遍認為，死去的靈魂會在閉狹小的空間里轉不出去，容易滯留在自己邊。
而很多獨門獨院的小洋房一般都是兩層，部只有狹窄的樓梯，有的時候，救護擔架也未必上得去，尸💀需要人背下樓。日本人的說法是，尸💀的腳不能著地，否則，“他們”是不肯離開的。
材普遍比日本人高的中國背尸工，特別吃香。
Advertisement
帶我的師傅王立志，來日本10年了，他出國之前是一名律師，他來日本是要找自己的未婚妻小秀，當年，他還是個在律師事務所里，坐冷板凳的新人，糊口都困難。小秀自告來日本打工，打算賺錢買房，之后杳無音信。
這麼多年過去，王律師依然孑然一，平常沉默寡言，一臉落寞，但幾杯酒下肚，他就會滔滔不絕地講起，那個無緣嫁給他的姑娘，眼角掛著淚水。
王律師給自己起了一個日本名字：丑山念妻。我猜大概是因為丑山這個姓在日語里念做：吾妻亞麻吧！
他說自己當背尸工，幻想著也許會在人生的最后一站，遇到他的心上人。“我不想一個人留在異國他鄉，就算死了也要帶的骨灰回去。”
他說每次出去背尸前，總害怕背到自己朝思暮想的那個人。
20
我們清理的這些尸💀，幾乎都是“孤獨死”的人。
他們一般沒有親人，無論生前做過什麼功偉業，死后卻無人問津，在狹小的出租屋里孤獨地等待著房東或者管理員的發現。
幸運點的死在春夏，一般5-6天就能被發現，還不至于面目全非。
這一次，我們遇到的老太太就沒那麼幸運，死在了冬季。
由于東京的天氣冷，很久沒有取暖費，人就多停留了一段時間，我們來的時候，尸💀已經溢，尸水滿溢在榻榻米上，呈現出一個大字形，屋里的味道一言難盡。
管理員告訴我們死者常盤貴子，今年63歲，一個人居住，他在我們來之前已經通知了當地警署，警察確認了自然死亡之后，才我們來清理。
進屋之前，我們帶好了手套、口罩和藍的無紡布帽子，將頭發藏得嚴嚴實實，因為尸💀腐臭的味道無孔不，會跟著清理者很長時間，像是死者放不下的怨念。
我們將貴子的鄭重地裝一個防水的尸袋，捆扎好四肢、軀干、用繩子綁在我的背上，由材高大的我背下樓。
我剛干背尸工的時候，很有力，生怕被人知道我不彩的營生。怕別人嚼舌頭，說我一個大學生，到頭來要在異國他鄉做這種低級工作。
Advertisement
接這些孤獨死的人久了，我漸漸對他們產生了同，這些人生前和我們一樣，用盡全力活著，卻飽嘗孤獨和寂寞，很多人終其一生沒機會走進婚姻，在人世間掙扎一番之后，落寞謝幕……了報紙訃告欄里的白紙黑字。
背尸工是他們存于世間的最后見證，用丑山的話說，：送這一程，功德無量。
有了這種覺悟之后，我對工作不再抵，甚至會在背尸💀下樓的時候，輕聲和他們談：“我們要下樓嘍”“到拐角了，腳要收一下，到了要痛哦！”總之，即使是尸💀，我也會給他們應有的尊重。
有時候從狹長的樓道里經過，會有人開門往我的口袋里塞些萬元日幣，催促我加快腳步。