01
我蔣曉，來自福建省沿海的一個半島小鎮上。我們鎮有三大奇，哪三奇呢？
一是靠海不吃海。
雖然靠海，可島上居民從事的行業，大多與海無關。很多人家的男孩，往往尚未年就通過各種渠道跑去海外，多數扎堆在阿廷、南非等偏遠小國，開店、辦廠、做生意，賺取第一桶金。
二是十七八歲當爹娘。
古時，此地人們由于常年出海謀生，禍福無常，為留存脈多早婚早孕。如今，這一習俗仍舊保留。
男子過25歲還未娶妻，便是太窮；子過22歲還未出嫁，便是有恙，所以在我們這兒，17、18歲就當爹媽的比比皆是。
三是娶個媳婦花百萬。
記得刷抖音時，看到有男孩說孩彩禮需要二三十萬，太貴了，娶不起。我們就哈哈笑：就那點錢也貴？讓他到我們這來試試，保準嚇得面無人。
2016年5月的一個晚上，我正在教室里晚自習，我爸騎著托車來找我。
我很開心，以為他來給我送好吃的。宿舍里的姐妹隔幾天就收到家人送來的食，說是高考沖刺太辛苦，一定要補子。我平時沒跟著沾，想必這次我也可以回報們了。
可我爸一開口，瞬間打碎了我的幻想：“曉曉，你回教室收拾下，跟爸回家一趟。”我下意識地拒絕：“爸，我明天要參加考試呢，回不了。你有事就直說吧。”
我爸告訴我，當天傍晚，有個婆到我家，給我介紹了一個男孩。人比我大7歲，在阿廷開超市，去年家里蓋了棟別墅，父母都在，各方面條件都很不錯。
我爸讓我別錯過，先回去給婆看一眼，好讓婆回復對方。
我不愿意回去，轉要回教室。還有一個月高考，哪有什麼心思相親？
我爸一把拽住我：“往常爸都聽你的，你說啥是啥，這次你得聽爸的，回家。”說著，他直接把我拽到托車上，“轟轟”往家開去。
5月的風是暖的，我的心卻是冰涼的。
到家后，婆還在，我媽給煮了一碗魚丸。看到我，放下勺子，連連點頭：“不錯啊，老蔣，看不出你們兩口子能養出這麼俊俏的兒來。嗯，我跟男方說說，要是事了，多給一點聘金。”
Advertisement
爸媽笑嘻嘻地把婆送出門。媽媽一直陪走到路的盡頭，還目送了許久。回來后，我媽滿臉喜：“這次要是能，咱曉曉也是有福的。”
02
從小到大，我都是爸媽的驕傲，可謂“白貌大長”。剛滿16歲，我的個頭一下子就躥到170公分，是學校里妥妥的學霸加校花。
從去年開始，爸媽就開始四托婆為我對象。一旦有人介紹，他們就先篩選，由于過不了他們那一關，我才得以安安穩穩地把書讀到現在。
我小聲地哀求我媽：“媽，你跟爸說說，我想念大學，不想結婚。”
我媽挲著我的臉：“傻姑娘，咱們這邊你還不知道？讀得再好嫁得不好，照樣有人指指點點。再說了，也不是讓你馬上嫁，你就先著，能可心再說。
“你瞅瞅，你那些初中同學有幾個沒當媽？就是小麗，念到高二，去年也休學回家結婚了。爸媽也算對得起你了。”
說得沒錯。在我們那邊，孩過了20歲，基本沒人說親了，即便有，也是條件不好的。
一旦拖到23歲，就是老姑娘了，面臨著嫁不出去的命運。所以，我很多同學念完初中就嫁了人，現在孩子都能喊爹媽了，有的甚至都生了兩個孩子。
那晚，我徹夜無眠，輾轉反側，心里祈禱著那男孩看不上我。
第二天一早，我正吃飯時，婆就上門了，對著我媽好一陣吹：“哎呀，這可費了我不勁！你得知道，人家有錢，也挑啊，幸好你兒長得好看，學歷又高，人家才答應跟你家往呢。”
說著，婆掏出手機，讓我加男孩微信，我猶豫了一下。我媽掐了我一把，讓我趕拿手機出來，正好我爸從門口進來，手里拿著一個盒子：“用這個手機，這個新買的，對話更清楚，自拍也好看。”
之后，我爸送我去上學，特意讓我帶上新手機，一路還著叮囑我：“你可得跟人好好聊天，別假清高不理人家，把人家嚇走了。”
Advertisement
我小聲嘟囔著：“快高考了，哪有什麼心思跟他聊啊。”
“刺啦”一聲，我爸把車直接停下：“你說什麼呢？要是不聯系，那就別參加高考，直接休學。”
高考在即，我怎麼可以放棄？為了穩住我爸，我改口答應，心里想著，聯不聯系還不是我自己說了算。
隨后，我在微信上給男孩留言：“我只剩一個月就高考了，不能隨時聊天。你們阿廷又跟我們這兒時差11個小時，那我們就周末空聊一會兒吧。”
中午時，我看了下手機，那男孩回復：“好。”
那個周六的早晨，我正在宿舍睡覺，微信的提示音把我吵醒了。男孩要求視頻聊天，我匆忙洗漱了一下，慌慌張張地跑到空無一人的籃球場的榕樹下。
視頻接通了。屏幕那頭是個理著小平頭的男孩，平平無奇的大眾臉，走在人群里絕不會被第一眼認出的那種。