01
從小，我就是個災星。
我程莉，生于1988年，在廣東博羅縣的一個農村長大。我是家中老二，上有長我兩歲的哥哥，下有妹妹弟弟。爸爸是建筑工人，媽媽是家庭主婦，家中有爺爺。
在我們老家，8歲才開始上小學。哥哥上了一年級后的一天，6歲的我帶著妹妹弟弟在屋外的一塊坪地上玩耍。
坪地上有大量的泥水沙石，還有一個水桶，里面裝有半桶石灰水。爸媽在旁邊忙著搭建一個鴨場，他們囑咐我照看好妹妹弟弟，我滿口答應。
期間，貪玩的我帶著妹妹離開，去了附近的場地，獨自丟下了2歲的弟弟。等我們回來時，坪地上早已圍滿鄉親們，爸媽跪在地上，神驚駭。
臉紫黑的弟弟躺在冰涼的地上，一位赤腳醫生在給他進行外按，然而已無力回天。弟弟爬進水桶里，頭朝下地栽進去，活生生被石灰水淹死了！
媽媽把我狠狠地往死里打，爸爸冷眼看我，哥哥于心不忍。
那之后，我在爸媽心中的位置不復存在，媽媽不再給我好臉看。次年底，家中又添了一個妹妹，爸媽本是想再生個男嬰的，卻事與愿違。從此，全家人的希都寄托在唯一的男丁——哥哥上。
在我長的歲月里，雖然爸媽對我不好，但是哥哥卻極力護我。他開導我說，弟弟的死是意外，讓我不要有心理影。平時，哥哥有好吃的好玩的，都會跟我分。
一次，我跟著哥哥去村里的水井打水。井里有魚兒在游，我湊近前去，一不小心掉進去了。在這要關頭，不諳水的哥哥跳進來救我。恰好，旁邊有鄰居經過，才把我們救了上來。
“哥哥，你怎麼那麼傻？我的命不值錢，要是你出了事，我有多傷心？爸媽又該有多痛心？”我抱著哥哥，哭一團。
哥哥說：“傻莉兒，人沒事就好。你記住你的命很值錢，對我很重要。這事要保，不能讓爸媽知道。”
從此，我和哥哥了生死之。
2005年，我初中畢業考上了市里的高中。為了不給家里增加負擔，我選擇留在鎮上讀高中。因為我績優異，校領導答應免去我高中三年的學費。
Advertisement
高中三年一晃而過。沒想到，離高考還有一個月的時候，家中傳來了噩耗。
爸爸在建筑工地上摔了下來，把右摔斷了。雖然建筑商賠了一筆工傷費，但遠遠不夠治療爸爸的傷，爸爸從此也沒了這份工。一時間，家里斷了生活來源。
當時，哥哥在上大學，小妹在讀小學，只有大妹在外打工。想到此，我瞞著所有人，故意把高考績考砸，放棄了大學。我去了深圳，進一家電子廠上班，另外又找了一份兼職——我希能多給家中寄點錢。
2010年8月，已從師范大學畢業的哥哥回到老家。因許久沒見哥哥，我甚是思念，所以也請假回了老家。
千算萬算，我也算不到，老天爺會做如此殘忍的安排。這次回家，我竟親手把哥哥推給了死神。
02
8月7日的晚上7點，天氣悶熱，哥哥和我商量一起去外面兜風，順便教我騎托車。當哥哥把這事跟媽媽說時，拿白眼瞪我，卻又不愿掃了哥哥的興，唯有再三叮囑哥哥要注意安全。
在漆黑的馬路上，哥哥開了托車上的大燈，以便能看清路面。我坐在托車前面，哥哥在后面教我如何作，我也學得有模有樣。不知不覺間，車子行駛到了隔壁的石橋村。
在一上坡的轉彎，四周寂靜，附近也沒有一戶人家。我頓覺害怕，跟哥哥說想停車，他讓我先緩慢剎車。怎料，我錯把油門當剎車，車速迅速加快。
恐慌之下，我已無力把控車頭。車子失控地往路邊飛去，“嘭”地一聲巨響后，我倆與車一起撞進路邊竹林的水旁，齊齊昏迷過去。
很快，我蘇醒過來了，所幸只了點小傷，但整個腦袋是懵的，完全不記得剛才發生了什麼可怕的事故。半晌后，我聞到了空氣中的🩸味，有一不祥的預。
我索著爬到哥哥的位置，并取出了沒摔壞的手機。借助微弱的，我驚愕地看到，哥哥倒在一片泊之中，不省人事！那一刻，我仿佛聽見自己的心跳聲驟然停止，趕手去探哥哥的鼻端。萬幸的是，他還有呼吸。
Advertisement
我慌忙朝四周喊救命，希有人路過，能聽見并來施救。奈何任我喊破嚨，也無人應答。
電話！我猛然回過神來，給爸媽打去了電話。我抖著告訴他們，哥哥在石橋村的一個上坡轉彎，出了嚴重的車禍，讓他們趕來救人！隔著手機屏幕，我都能到爸媽的震驚與悲痛。
在等待中，我不敢挪哥哥的位置，生怕他的傷勢更惡劣。唯有一邊失聲痛哭，一邊查看哥哥的傷勢。哥哥雖然滿臉都是，好在傷口是在眉。
令我崩潰的是，他的嚨有兩道缺口，不知被何所傷，且不斷地在往外滲，口的也被浸了。