01
那天早晨，連夜未歸的爸爸來了電話。他說下午來不及趕回家，無法陪我們去市中心采購，讓我們自己去。
媽媽有些生氣。不僅僅因為搬到新家后，見到爸爸的次數越來越，更因為爸爸不回家，就開不了面包車載我們，我們只得自己搭公車去。
我勸等幾天再去。炎熱的天氣，寶貴的周末，我只想待在家里寫卷子。
這惹得更生氣了。每天都盼著把大黃接到新家，就等著周末大家有時間，一起去花鳥市場給大黃買狗籠子，我們卻一個個撂挑子。
看火急火燎的樣子，我自領了在三伏天帶著和妹妹趕公車去買狗籠的任務。
最終，我們頂著烈日，在青石橋（都花鳥市場）逛了一個鐘頭，選到一個令我們仨都滿意的狗籠子，并在老板的熱推銷下，又買了兩狗鏈和幾袋狗糧。臨走前，媽媽又被貨架上掛的可棉襖沖昏了頭腦，買下兩件，預備到了冬天給大黃穿。
回到家，我們娘仨把狗籠洗干凈，并往里鋪上了一床厚厚的墊。迎接大黃回家的最后一項任務，終于完了。
媽媽開始神叨叨地描繪，大黃看到新家時的呆萌蠢樣，想象它搖著尾圍著我們轉圈的景。的神里，有些欣喜，又有些落寞。
02
爸爸在華經營著一家養豬場，總和城里人打道。他說自己沒文化，總吃虧。所以，他著我和妹妹學業有，走出荒村，覺得到了城里才能長見識，有前途。
2008年，我不負所地被城里的一所高中錄取。爸爸決定在城里買房，可東拼西湊借來的錢加上所有積蓄，離一套房的首付還差太多。他咬牙賣掉養豬場，這才實現了他買房的念想。
后來，我們順利在南二環附近，貸款買了一套兩居室。我上學變近了，妹妹轉了學，戶口也遷了，我們搖一變，了武侯區高攀路的居民。
可從村民變居民，哪里是改個稱呼那般容易的事。
因為買房貸了款，城里的花銷大，又沒了養豬的營生，在城里，爸爸匱乏的謀生技能，只能讓他做些力活，實在難以維持生計。他為了改變現狀，日日奔波，托人找關系想要在城里經營些買賣。爸爸常常不回家，回家了也是喝得醉醺醺的，倒頭便睡。漸漸的，他和媽媽吵的聲音越來越大。
Advertisement
繁華的都市，林立的高樓，錯縱橫的街道上，路人穿著整潔，神抖擻，發酵著我心的。新學校里從未聽過的舞蹈社、cosplay社等等，都讓我著迷，同學們三兩組，結為好友抱團。我急于融們的世界，終日跟著同學們四游走，毫沒有回家的念頭。在我上霓虹的那一刻，忘卻了媽媽心中的晚霞。
媽媽在農村生活了半輩子，喜歡左鄰右舍去串串門，坐在院子里拉拉家常。可在城里，誰也不認識，無可去，說住這高樓就像關在鴿子籠里。面對與日俱增的落寞，我卻覺得格外作：有了好日子不會過，還天念叨惹人煩。
爸爸的不聞不問，我的不理解，讓媽媽的話越來越。在家的時候，總默默拭窗子，一遍又一遍，邊邊著窗外高樓林立的世界發呆。直到有一天，想到了在老家獨守老房子的大黃，提出把家里收拾順當，就去把它接來作伴。
我的第一反應是，好麻煩！可掃到媽媽眼中的亮，我咽下了這句話。
03
終于，爸爸出他寶貴的時間，帶我們回老家接上了大黃。
返程車上，大黃已經躥了一個小時，車門幾乎擋不住它。剛一開門，它便跳下車想要狂奔，但地下停車場封閉的環境讓它有點發怵，只能圍著車轉悠。我喚了一聲“大黃”，示意它跟上。
它跟著我們一路從停車場走進小區，陌生的環境明顯讓它慌張。它夾尾，寸步不離地待在我邊，用吠聲應對著四周的靜。
大黃是一只中華田園犬，也就是鄉村土狼狗。它型高大，待著不也自帶三分桀驁的兇惡。很快，這震耳的吼，將正打算去上學的小孩嚇得哇哇大哭。兩個打扮時尚的人擋在娃前，喝令娃：“靠邊走，小心野狗！”
居委會管理員張大媽走過來，提醒了我們一番：“遛狗一定要拴狗鏈，還要抓時間給它接種狂犬疫苗。在城里不比在你們村里，這狗得有‘養狗證’。”我們忙不迭地點頭，把大黃往后拽了拽。邊，陸續有幾個時髦郎牽著名貴的比熊、泰迪、拉布拉多，鄙夷著傲然而過。
Advertisement
大黃卻顯得更激了，它開始對著張大媽不停的嘶吼。見它幾乎要沖過去了，爸爸用力抱住它，住它。我嚇得魂飛魄散，只能點頭彎腰給鄰居們道歉，催促著爸爸趕快把它帶回家。
接著而來的難題是讓大黃進電梯，它死活不進去，一個勁兒地在電梯門口嚎。