01
前面幾年，因為眾所周知的原因，加上兒還小，我都沒回老家。
今年剛元旦過后，我給打電話，連著兩天，都提示電話關機。我心里很不安，給遠在西安的堂妹打電話，二叔和嬸嬸在那邊幫著帶孩子，堂妹和二叔也試著聯系，還是聯系不上。
后來，還是二叔輾轉聯系到一個村里人，讓人去家里看看。得到的消息是，生病了，躺在床上幾天了，手機一直沒充電。
聽那人描述的況，應該是了。算算年齡，已經75歲了。我爺爺去世的早，我爸，還有兩個叔叔，一個小姑姑都是一個人拉扯大的。
一個農村老太太，丈夫去世早，要養大四個孩子，可想而知有多難。
爺爺去世的時候，我爸13歲，兩個叔叔，一個12歲，一個10歲，小姑姑才8歲。聽我爸說，為了把好吃的留給他們，很多時候是醬油拌米飯。所以，每次農忙過去，都會大病一場。
后來幾個孩子相繼長大，家，的已經垮了。但還是想著孩子的不易，又幫著把我和堂妹還有堂弟帶大。
在我小時候的記憶里，的背一直是有些駝的。有一次我好奇地問為什麼，我爸說都是累的。那時候，我還不懂累的含義，直到長大后，我漸漸懂了。
02
只是長大后，我們漸漸越飛越遠，離也越來越遠。
我還是2019年國慶節回去看了，陪住了4天，還給配了一部老人機。不會作智能機，一部老人機，我教會接電話和打電話。
2020年春節，我是在婆家過的，也是那時候疫/來了。接下來的幾年，我想回去看看，但是制于現實原因，只能作罷。中間兩個叔叔偶爾回去，我借著叔叔的手機，和視頻過幾次。
是的，那幾年，都是一個人住在鄉下的老房子。二叔和嬸嬸在西安的堂妹家，三叔和嬸嬸還有堂弟都在廣東打工，小姑姑一家在福建打工。
我爸，在我上小學的時候，因為工傷意外去世。后來，我媽帶著我改嫁了。
但是，我小時候大部分時間是和一起長大的。就算我媽帶著我改嫁，每年寒暑假我還是會回去看，陪一段時間。
Advertisement
而過去的3年，因為特殊況，也是我和最長久的分別。
聽到了，我也顧不得那麼多了。兒已經大一些了，婆婆可以照顧。我申請了年假，打算回去照顧一段時間。
可是回到悉的那個小村莊，滿目荒涼。很多人家都是大門上著鎖，偶爾見到幾個年邁的老人。
等到了家門口，我喚了幾聲，都沒人應。推門進去，躺在臥室的床上，瘦的皮包骨頭。我打開燈，聽到響，才睜開眼睛。
看到眼前的我，有點不敢相信，接著眼淚嘩嘩地流。我的眼淚也失控地瘋狂落下。
03
一的額頭，還在發燒。
我是從市里坐出租車回來的，到家后，我讓司機等我，就是打算帶去醫院。
我幫簡單地收拾了一下，有點起不來，我只能半抱著起床。然后，帶去了市里的醫院。
幸好，我有個高中同學在醫院工作，過去之前，讓幫著安排了一下，給找了一張床位。
掛水的時候，我給兩個叔叔和小姑姑都打了電話，告知他們況。
等一切忙完，已經傍晚了，這時候我才有空停下來，此刻，只覺得幸運。幸好我回來了，不然只怕是我要失去了。
好在，在醫院住了三天，的狀況已經好多了。
其實那幾天，也煎熬的，因為在醫院看到很多老人就那麼去了。正是這些所見，也讓我開始考慮，以后該怎麼辦？
肯定是不能讓一個人在鄉下這麼過下去了。邊連個人都沒有，怎麼能行？
只是，誰來照顧呢？
我媽再嫁，和繼父后來又生了一個兒子，目前我弟還在讀研，我媽還在打工供他上學。兩個叔叔和小姑姑也都是各有各的事兒。
想來想去，也沒啥頭緒。我打算等完全好了，和一起商量下，不行就帶去我家。
又過了5天，終于可以出院了，只是的還是需要多休養。
一個人在醫院照顧，連軸轉，讓我對老人的養老，又多了一層認識，開始明白，為什麼小時候經常聽人說，久病床前無孝子。
04
出院后回家，和一起生活了兩天，加上在村里走了幾圈，我才是真正明白了老年人的不容易。
Advertisement
像是我，不識字，之前我給買的電飯鍋不會用，被收在櫥柜里。每天還是需要燒柴做飯。
智能手機不會玩，不會作電視。每天吃完早飯就坐在家門口發呆。下午吃完飯，還是在家門口枯坐著。要麼，就是在門口的菜園侍弄一下的菜。
年紀大了，服洗不，洗機也不會用。買給的洗機，早就落了厚厚一層灰。