01
該怎麼說我媽呢？
那是一個能干的有魄力人，如果不是因為腦，現在可能是造福一方的領導，也有可能是一位干的企業家。
但是現在，只是一個有著間歇神病的瘋子，一個生命進倒計時的癌癥患者。
這一切，都要拜我爸所賜。
我爸媽的，曾經那麼驚天地，就像郭濤和梅婷拍的《父母》那樣雋永。
我媽許慶蘭，出生于1968年，3歲多的時候就跟我爸定了娃娃親。
跟我爸是一個村的，兩個人從小不可避免地一起勞，一起上學。
那時候沒有什麼娛樂項目，打趣他們了人們飯后茶語打發時間的唯一樂趣。
“鄭孝軍，你媳婦來了，來把這塊紅薯給你媳婦送過去。”
“許慶蘭，你小丈夫來給你送紅薯了，讓我也咬一口看甜不甜？”
……
兩顆火熱的心，在鄉鄰們的打趣下越靠越近。
02
小學畢業后，我爸媽雙雙以優異的績考到了鎮上的中學。
但是那年，姥姥因病去世，我媽一下子就了沒媽的孩子。姥爺閑云野鶴，屁事不管，我媽只能在哥哥嫂子手下討生活。書肯定是念不了，好好給家里干幾年活，換一筆彩禮嫁人就行了。
我爸讀書讀得也很艱難。他是爺爺最小的孩子，比大伯家的最大的那個孩子才大一歲。
爺爺年事已高，也不好，土里刨食，勉強混個溫飽，供他念書，實在是心有余力不足。
而幾個年長的哥哥姐姐，都躲得遠遠的，誰也不想出援手，拉扯一下這個最小的弟弟。
我爸初三那年，爺爺干活的時候，摔斷了。一個小腳老太婆，遇事只知道哭，本撐不起一個家。我爸只能準備退學，回家務農，手忙腳地伺候爺爺。
他在地里，高高地起鋤頭，卻綿綿地落在地上，只刨出一小撮土，還把手心磨得🩸模糊。
就在這時，我媽戴著紅頭巾出現了，默默地搶過我爸手中的鋤頭，嫻地鋤完了那塊地。然后，跟著我爸回到了家。
Advertisement
我爸燒火，我媽面，著著，對我爸說：我想搬過來跟你過日子，家里的事有我，你還是得繼續念書。
我爸激得熱淚直流，把我媽摟在地懷里，白的面和黑的灶灰把他們倆抹得像兩只小花貓。
03
我媽此舉，算是把舅舅舅媽徹底得罪了，也斷了娘家那邊的路。
姥姥去世后，我媽跟舅舅舅媽的關系本就不好。也是，我媽的夢想的翅膀被舅舅他們生生折斷了。但是，骨子里還是著叛逆與倔強。
舅舅舅媽一直指著，在我媽出嫁時狠狠敲一筆彩禮的。那時候彩禮平均三五百，舅舅舅媽是想要兩千。
但是隨著我媽的主奔赴，他們一分錢也沒撈著。
舅舅放下狠話：自古高娶低嫁，你自己作踐自己，以后欺負了別指娘家給你撐腰。
我媽說，我就算是討飯，也不會討到娘家門上。
就這樣，我媽就留在了婆家，撐起了這個家。
鎮上里村子很遠，又沒有自行車，我爸辦了住校，我媽一個人在家打理莊稼，照顧爺爺。
我爸一到周末，就飛也似地跑回家，臟活累活搶著干，好讓我媽休息一下。
為了給我爸補充營養，家里養了兩只，我媽把蛋都攢著，到周末了煮了讓我爸帶到學校吃。
為了給我爸掙學費，我媽還做起了販賣蛋的生意，一個蛋一錢收回來，一一賣給鎮上的食堂。
農閑的時候，還去挖草藥，逮野兔，或者砍柳條編筐賣。
反正就是什麼來錢干什麼。
我爸也諒我媽的不易，他會從牙里省錢給我媽買紅糖，買發卡。
我的出生，讓他們的生活更有奔頭，我爸學習更加努力了。他許諾，一定要考上中專，給我們母幸福的生活。
04
在我兩歲那年，我爸補習了三年，終于考上了中專，為一名準醫生。臨行那天，我媽抱著我，到鎮上，我們一家三口拍了一張全家福。
爸爸高大帥氣，媽媽扎著麻花辮，胖乎乎的我，手里還捧著一個塑料的大桃子。
多麼幸福的時刻！
那張照片洗了兩張，一張我媽帶回家，掛在墻上的相框里，一張我爸夾在日記本里，隨帶著。
Advertisement
列車即將出發，我爸跳下車，地抱著我媽，說讓我媽等著他，等他學回來，就接我們進城過好日子。
為了這句承諾，我媽更加拼命地干活掙錢。整天鉆進山里，想讓那幾畝貧瘠的土地長出錢來。
起早貪黑，養了好幾頭大豬，卻舍不得吃一口，全部用來賣錢給我爸做學費。還跟著那些男人走村串戶去販牲口。
我媽生生把自己活了男人的模樣，只為了給自己的男人撐死穩固的大后方。但是，的所有付出，隨著我爸的忘恩負義付之東流。
我爸在外面上學的第二年起，就不怎麼往家里寄信了。