，哪怕清楚，自己其實「一直什麼都不相信，就相信他」，哪怕明白，「我并不是為了你那些人，而是因為跟你在一起永遠不會有幸福」，可是在那個離別的早晨，「之雍來推醒了。一睜開眼睛，忽然雙臂團住他的頸頭，輕聲道：之雍。」好一個「輕聲道」，讓你百轉千折終又難以釋懷。
很多年后，當移居海外，夢見五彩片《寂寞的松林徑》的背景，「有好些個孩子在松林中出沒，都是的。之雍出現了，微笑著把往木屋里拉」，「二十年前的影片，十年前的人，醒來快樂了很久很久。」
這就是的團圓，因其小，更顯其荒蕪與暖意。
「《小團圓》是一個熱故事，我想表達出的萬轉千回，完全幻滅了之后也還有點什麼東西在。」（張玲）
不知為何，我想象如今面對世人對「自揭私」的紛紜的評說，竟忽然覺得該有這樣一幅神：「倚門回，卻無青梅嗅」。
張玲可以有很多種死法，別的人，未必可以。
張玲可以有很多種死法，而使用了其中一種。這種死法，不能加以「選擇」，只能加以「完」。
死并不是一個姿勢，死只是人生的下一個基本作而已。張玲的死法，承續了的活法，真是風格統一的大派人啊！
張玲所完的死法，讓人沒有辦法知道確切的時間、意愿、原因，也沒有宗教和社會手的位置，所以很多人套用了張玲的話——
說死得很「荒涼」。
說死得很荒涼，我想，是搞錯了。
張玲描寫的世界是很荒涼的，可未必是那個世界里的人。有本事把看見的世界，巨細靡地畫出來，恐怕就是因為能辨認所創造的世界，和這個真實世界的不同。
我們不會用「寂寞」兩個字，來形容上帝的。然不管是從哪一個角度來想，上帝都肯定生活得很寂寞。