歲月的侵蝕，使它的表殼沒了從前的，上頭劃痕遍布，跟我手上的這部保存完好的基亞完全不能比。
可明明舊手機的出廠年份要比基亞還要晚兩年。
我廢了好大勁才勉強打開了舊手機，翻開通話聊天記錄，一直找到 2012 年 4 月 6 日，上頭赫然出現一則通話記錄，備注名字是——謝初辭。
看來我們的通話，讓原本的世界出現了些許改變。
一個瘋狂的想法，一瞬間沖上我的腦門，連同五臟六腑在一起，得我的不上來氣。
那是不是意味著，我也能改變父母的結局。
改變謝初辭獄的命運。
即便是如今，我一閉上眼也能回憶起空冰冷的醫院白墻，爸媽破敗冰涼的軀，躺在太平間的鐵板上。
2012 年 4 月 10 日，我永遠記得這一天。
外出旅行的父母，為給我過 17 歲生日，在趕回來的途中抄近道，遇上山坡，被埋在山石之下，永遠閉上了眼睛。
現在距離山坡，還有四天時間。
而爸媽報名的跟團游，已經在那個時空的昨天出發了。
我心頭狂跳，周都涌到腦袋上面，一雙手局促不安的來回著。
瘋了一樣再次將早上的電話撥回去。
忙音……
電話那頭只有無盡的忙音。
我無法主聯系謝初辭。
連對話框中的短信也無法發出去。
這個認知，像冷水澆頭一樣涼了我的心。
如果謝初辭不再打電話過來，唯一能讓我就爸媽的機會是不是就不復存在。
幻想被現實擊敗，比敲碎一顆蛋殼還要容易。
在我獨自呆在老家的第三天，諾基亞依舊沒有響起，我看著桌上的全家福，只覺得冷，渾都冷，連八月酷暑都擋不住從腳底到口的刺骨冰冷。
終于，在我躺在地板上絕地盯著空的天花板時，鈴聲響了。
我幾乎是一瞬間接通了電話：「謝初辭，是你嗎？」
電話那端的年，似是很驚訝：「你在等我？」
我好像一個行走在沙漠間的旅人，見到天地接的海市蜃樓，迫切想抓住一切救贖的可能。
Advertisement
「謝初辭，你聽我說，可能我接下來的話會有一些荒誕，但請你一定要相信我。」
謝初辭低沉到有些沙啞的聲線很快傳來：「你先說。」
「我是姜寧，準確來說是十年后的姜寧，我不知道為什麼能跟你通話，你幫幫我，讓我爸媽不要在我生日那天回來，他們會遇上山坡。」
空氣中出現許久的沉默，只有年沉穩的呼吸聲，仿佛在告訴我，剛才的一番話有多可笑。
我認命地合上眼，抖的聲音中夾雜著些許絕：「謝初辭，你認為我在騙你嗎？」
年的語調平靜中帶著遲疑，他問：「哪條道？」
「什麼？」
他解釋：「他們已經出發了。」
我倉忙補充道：「苜蓿大道，青峰路。」
6
電話被掛斷的那秒，我的心跟著沉寂下來。
我把所有希寄托在謝初辭上，天花板上晃的吊扇，逐漸轉暈我的眼眸。
一些不曾出現在腦海中的記憶，紛至沓來。
十七歲那年的生日，我買了蛋糕坐在家里等父母回來給我慶生。
門鈴響起，打開大門的那刻，沒想到會見到站在門口的謝初辭。
他是來問我借手機的，還是要打給上次那個撿走他手機的生。
作為答謝，他送了我一只頑皮豹。
新的，連標簽都沒拆的那種。
我很高興，這是謝初辭第一次送我生日禮，雖然他可能連今天是我生日都不知道。
他撥通了電話，孩急切中帶著欣喜的聲音從聽筒里傳來：謝初辭，是你嗎？
他們好像很悉，孩聲調跟我有些像，但是比我更清麗一些。
孩不知道跟謝初辭說了什麼，他的神一瞬間很慌，我從未見過他臉上出現這種表。
謝初辭問我父母的行程，我如實相告。
他讓我立刻聯系父母，不要走青峰路回家。
我雖然不知道為什麼，但還是照做了。
爸媽接到我電話時，也很莫名，聽謝初辭說那條道上最近總有山坡，最終為安全考慮真的改變了行程，繞道從更遠的另一條道回來。
當天晚上，電視里播報了新聞，青峰路段出現山坡，死傷人數還在統計中。
我震驚地著謝初辭，他眸深深，明亮的眼睛里一片漆黑，流出讓人捉不的若有所思。
Advertisement
即便他不說，我也知道，是剛剛那通電話救了我的爸媽。
7
我再次醒來時，昏暗的天空已經褪去，窗明幾凈的窗戶外投進幾束晨。
耳邊響起廚房鍋鏟撞的翻炒聲，還有一兩道無傷大雅的爭執。
而我，不是從布滿灰塵的木板上醒來的，而是干凈整潔的大床上。
腦海中一閃而過的可能，讓我心臟怦怦跳個不停，我幾乎是飛奔跑出的房間。
廚房里圍著圍的婦，餐桌前帶著老花鏡看晨報的男人，一如我記憶中的長相。
「怎麼沒穿鞋就跑出來了？」拿著鍋鏟的媽媽兩鬢長出了白發，但風采依舊鮮活明亮。