那狗走過來，嗅嗅我的手指頭。路人抱歉說著它很友好的，不會傷人，又喚它的名字 Alex。
我說沒關系啊，在征求了主人的意見后，了狗的后背，夸贊道養得真好。
路人和狗走遠后，我發現老韓離我好遠。他筆直站在草叢里，看狗走遠后才回到小路上。
他低頭看我，我抬頭看他。
半晌，我說了句：“你是怕狗嗎？”
他結了，然后故作輕松說了句：“不是啊。”
我盯著他眼睛看：“那你干嘛站離那麼遠？”
“我怕它咬我。”
“人家走得好好的，為什麼要咬你？”
“我哪兒知道，所以不可預知啊。”他一板一眼解釋著。
我覺得他稚極了。這一整晚的紳士、靦腆、竹在、以及溫文爾雅在此刻全部煙消云散。這濾鏡沒了，他就是個怕狗的大男孩兒。但我的心突然好。
我笑著說：“你怕狗就是因為怕它咬你嗎？”
“我不怕狗。”
“……”
“我怕狗咬我，是因為狗咬了我，我就得去醫院打針，很麻煩的。但我不怕狗，狗狗那麼可，我不怕的。” 老韓繼續解釋著，試圖讓我分清‘怕’和‘怕被咬’的區別。在我聽來簡直蒼白無力。
“好吶好吶，你不怕。” 我包容地笑。等我再看他時，他正愣愣瞧著我。
“看我干嗎？” 我問。
他移開目，了鼻梁：“沒什麼。”
過了好多年，有天他做飯，燙了手指頭。我正在沙發上玩游戲，扭頭看他在那沖涼水。
我問了句：“沒事吧？”
他立馬哭喪一張臉。這人就是這樣，不問還好，一問立馬委屈上，演得可真了。
Advertisement
于是我把他拉到沙發上坐著，他舉著手指頭假裝哭：“老婆，我手疼，我是不是要截肢了。”
我看了一圈，本沒看到哪里被燙，甚至都沒有紅！
為了配合他演出，我只得隨便吹吹，然后說：“好吶好吶，那我們不做飯了好不好？點外賣吧。”
他點頭，然后突然過來親親我臉頰：“老婆，你說好吶好吶的時候，我就好想親你。”
“為什麼啊？”
“不知道，就覺得特別溫，是孩子特有的溫。”
“那我以后天天說。” 我劃開外賣 app，邊點邊像復讀機一樣說：“好吶好吶好吶好吶……”
他把我捂上：“不行的，這種就是要不經意才有覺，你要是刻意的就沒意思了。”
他說得十分認真。然后他就說起那晚送我回家，他說那晚我說好吶好吶的時候，表和剛剛一模一樣。
我說是哪種表？
他說他語文不好，說不出來，就是笑笑的，很溫。讓他覺得自己有被好好著。
我點好想吃的，看他還在回味，于是把手機塞他手里：“你這人真奇怪。”
老韓也有些不好意思：“可能我有時候也想當個寶寶吧。”
老虎也是大貓，只要是貓，哪會拒絕偶爾被撓肚皮呢？
*
結婚多年，我總結出了幾個真理。
其一是婚姻木桶原理：雙方的優點能夠決定兩人會不會相，雙方的弱點和缺點決定了兩人能不能長久。
我想，我之所以能這麼長長久久被老韓套牢，大概就是因為我連同他的弱點也一并喜歡吧（雖然總是會先被他氣的半死，事后回想才會覺得他可）。
他哪是什麼完的人啊。
他過分注重細節，在生活里極度，會在食品到保質期前拼命吃完然后胃疼，也會在食品過期哪怕一天時從我手里毫不留奪過來扔掉。
Advertisement
有次大晚上凌晨時分我吃辣椒醬拌米飯，他拿過來看保質期：過了兩天。于是不由分說就要扔。我力氣又沒他大，辣椒醬被他奪走后還被他教訓一通。
我氣得直飚眼淚：“我現在、馬上！必須吃辣椒醬配大米飯！過期兩天本沒關系的啊！！這種調料過期半年都沒關系的！！”
我去翻垃圾桶，他攔著腰把我扛起來：“不許吃就是不許吃。”
我咬他肩膀頭子：“你好煩啊！！！你可不可以不要管我，求求你了，讓我吃吧。”
“我不管你我還管誰，管隔壁王大媽洗不洗腳嗎？”他也生氣了。
我踹大哭，他才不管，把我扔下沉著臉出門去了。我以為他要跟我鬧冷戰。結果人家出門去超市買了罐新的放我跟前：“吃吧。” 一臉邀功請賞的樣子。
當時我那個氣的啊，覺牙齒都要被自己咬碎了。他本不能理解像我這樣的人，有想吃的一定要立馬吃到的心，等一分一秒都不可以！
他的還現在極度謹慎。
就比如拿怕狗來說。我倆走在大街上，哪怕是柯基，他都要拉著我躲得遠遠的。我簡直都要氣笑了。他還一本正經和我掰哧：“狗不會說話，你不知道它在想什麼，說不定就暴起咬人。”
我翻白眼：“柯基咬你干啥，以它那個高度咬你腳后跟它很開心啊？”
他恨鐵不鋼：“我很認真的！” 完后他又補充：“你為什麼瞧不起我的腳后跟？”
我不服氣：“那有的人也不可預料啊，人比可怕多了，人會騙人，所以即使會說話也還是會咬你。”
他點頭：“是啊，你說的沒錯。所以我很不喜歡國外說真的，這邊總是有嗑藥嗨了的不正常的人，他們的行為也不可預料。