”
不僅如此，我兩個走路上，旁邊開來一輛巨大的垃圾車、油罐車、水泥車之類的，他也總是下意識拉我到更里面去走。
他嚴肅說：“我怕它們突然炸。”
有時候他也慨，他說在他眼里，這世界里其實是風險。小到鴿子飛過在頭頂拉屎，大到垃圾車突然炸。
他超級怕死，也超級怕我死。所以他從不劇烈地親我，也拒絕學習網上的技巧在我上留下吻痕，因為他看報紙說一男子給一子種草莓，結果親出栓，子暴斃。
我很無所謂，我本不怕死的，我覺得人的命天注定。他就會很傷心，他說，你是不怕死，但我怕，我特別怕我倆有一個死了，另外一個還活著。
他還說，如果你死在我前面，我那麼理智，肯定還會正常工作和生活，畢竟要照顧四位老人，但晚上回家就默默崩潰，dota 和足球都不了；如果我死在你前面，我就會想，我的豬豬這也不會，那也不會，出門買菜還會迷路，走大街上被人欺負，沒了我可怎麼辦啊。
我，忍住沒說我不認路是裝出來的，也沒說我的弱也是裝出來的。
我只得說，那死的話也沒法控制啊，就算咱們都平平安安活到七老八十，也總會一個人先死，一個人后死的。
他惆悵嘆道，的確是的。
我又想到，那不如等咱倆很老很老了，我們一起去坐世界上最高的過山車，等俯沖下來時手拉手一起發心臟病。
他瞳孔地震。
想了半天，老韓幽幽說：“雖然不想反駁，但是乘坐過山車是有年齡限制的，太老的人公園不會讓你上去玩的。”
“退一萬步說，”他繼續思考：“就算人家讓我們上去了，我們如果一起犯心臟病死去，同車的人會有心理影的。我們都這麼老了，就不要再給人家添麻煩了吧。”
6木桶原理（二）
那天我回到家，先洗了個澡，非常細致地抹了一遍，心不錯。
直到稱完重。
這重數字我不相信，我覺得一定是因為我頭發還是的，沉。于是我把頭發吹干，又上稱稱，還是同樣的數字。
Advertisement
一頓晚飯下來長了 0.6kg。我心如死灰。
那時我對自己的重過分偏執。我個子不高，161 不到，對外聲稱 163。
我給自己定的目標是重 38kg。我想要瘦得跟干兒一樣，我想要小鳥和明顯的肋骨。
我知道這個近乎病態了。但我就是覺得，如果我能降到理想的重，我的人生就會好轉。我會變得比現在漂亮，比現在自信，我能出門在外隨便吃，然后假裝自己吃不胖。
大三那年前任開始冷暴力，一個暑假從不主聯系我，我給他打去電話，他說你不要來煩我，我在打游戲。
那個暑假我從 48 千克瘦到 43 千克。開學回來，我去他樓下找他，他本來很不耐煩，但下樓看到我，我覺他明顯目和很多（也有可能是我的錯覺）。
幾個月以來，他難得溫，問我怎麼瘦這麼多。我就哭了。他反而抱抱我，小聲和我講，我覺得你比以前好看了。
可能就是那時候吧，讓我覺得，我一定要更瘦一點才可以。
隨后我就陷了吃減藥--暴食--吃減藥--暴食的惡循環，偶爾還會催吐。
這真的又傷又會摧毀人的意志力，所以哪怕后來我倆分手了，我依然對重偏執。
和老韓在一起后，我開始試圖去認識自己。
我在想，木桶原理之于我，哪個是短的那板子？
在想這個問題之前，我率先想通了另一件事，那就是人都是復雜的，必須接復雜這個屬，才能去分析自。
我看言小說，里面總講人設。
但現實生活中，哪怕是五六歲的小孩子，都沒辦法用標簽的方法用幾種格去定義。
我最經常舉得一個例子是，電視劇里演普通路人，大家都行匆匆。但真正的普通人是這樣的嗎？我是個普通人，我在排隊買茶時，總會想慢慢劈叉；或是在地鐵進站時高聲歌唱。但這只是在腦海里想想而已。
我和老韓會在四下無人的況下手拉手跑跳步，像兩個瘋子，這樣的我們不是普通人嗎？我們是的呀。
但誰能解釋我們這種行為呢？
這就是復雜。
復雜和矛盾是普遍的，不是偶然的。
所以我的短板是焦慮癥本嗎？是厭食暴食過度減嗎？是徹夜失眠然后瘋狂拖延嗎？
Advertisement
我覺得都不是，這些都是表象。
深層在于我迫切想要和世界割裂同時又迫切想得到外界認可。
我在和人比較中得到優越的同時又收獲深深的自卑。
我求好的又覺得這樣的自己不值得。
我對自己的認同建立在虛榮和傲慢上。
我孤芳自賞，但別人夸我時我又會大喊著“我很爛的！我很差的！”尖著跑走。
我想要改變現狀，又沒有破釜沉舟的勇氣。我假裝自己，又深深厭棄自己的懶惰懦弱。
我對一切到迷矛盾又憤怒，我一腔怒火，卻勉力維持優雅虛偽的微笑。