我好怕，但我不敢回去。
后半夜我靠在干草上面睡著了。
半睡半醒，我覺有東西蓋在我上。
手心濡濡的，我睜開眼睛，牛在我手。
我手心被爸爸用小子打了，手心又紅又麻又痛。
它的舌頭很糙，但是我忽然不那麼怕這個大個子了。
我著眼睛爬起來，跑到了牛的肚子上睡。
牛的房又鼓又脹，我翻了個，熱乎乎在我臉上。
就是很。
然后我呆呆抓了一個開始吮吸。
牛原來這麼好喝。
我一直喝得肚子鼓鼓的。
牛又開始產了。
我爸很高興。
他看著牛低聲和說：「還是喝才出得來。這牛真皮實，但畢竟是個老牛，等二娃讀書了就不了。」
6
一般的牛五年就開始準備替換，八年基本淘汰。
我們家的牛很神奇。
三年沒有配種，還能產出這麼多好。
每天它除了睡覺就是不停吃草，就像是個把草轉的機。
但畢竟是個老牛了，估計撐不了太久。
我爸說了以后，牛沉默抬頭看了我和弟弟一眼，輕輕甩著尾，好像沒聽懂。
我也悄聲說，是呢，趁著現在有能多賣點錢。
弟弟拍著手笑：「賣錢錢，吃。」
我雖然小，也知道的。
淘汰的牛下場都不好。
要被送到屠宰場或者賣給牛販子，殺了賣。
一想到牛要被🔪掉，我眼淚一下子就流出來了。
「爸爸，不賣，不賣。」
我爸不耐煩推開我，說現在忙，沒有那麼多時間給牛割草，早晚要賣了。
第二天早上一大早，我就被吵醒。
我滿院子我爸，說牛不見了。
又開始怨我爸，說肯定是牛聽懂了話，知道要被賣，跑了。
正在怨憤中，只看我家牛嚼著草回來了。
它竟是自己出去找草吃了。
從這天開始，牛天天就自己出去找草吃，也不知道它吃了什麼草。
出來的那是又香又濃。
縣城里好幾個家長給我爸推薦客戶。
說喝了這個，補鈣補腦子，孩子喝了連脾氣都好了，也不和媽媽頂了。
7
賣得好，錢多了，我爸心也變好。
他看著牛的眼神又怕又，輕易不再靠近。
不過牛現在自己又會找吃的，不用我和割草。
Advertisement
它除了吃草，其余的時間都不遠不近跟著我和弟弟，尤其是我。
只要我們姐弟一吵架。
它就會小心過來，將我們隔開。
有時候我哭了，牛就會很小心用舌頭我臉上的眼淚。
我偏心我弟弟，我爸有時候也會打我。
這時牛就在屋子外面打轉，哞哞一聲聲，聲時高時低，只有我出來才會停。
尤其是我們要去上學那年，牛將自己吃得足足重了快一百斤。
鄰居嫂嫂看了，說這牛有義呢，知道你們上小學了，就要被賣牛了，這是吃胖了給你們攢錢呢，就算是親媽也不過如此吧。
那時候我們已經稍微懂事了。
我弟弟在鄰居嫂嫂門上砸了一個泥：「你媽才是牛。」
牛沉默看著我們。
反正，靠著它的，我和我弟在村小上了學。
那時候村小還沒合并，學校很近，每天中午回家吃飯。
留的菜，我搶不過弟弟，就每天中午去牛那喝上一口。
我弟不喝，我跟他說，這牛了這麼多年的，喝不得了。
這時候我家發生了兩件事。
第一件事就是我爸要給我們娶個新媽。
8
新媽是我爸打牌認識的，紅紅，紅指甲，黃卷發。
第一次上門，來了以后抱著手臂站在門前，抖著腳斜睨我和我弟弟。
「這麼多娃該多費錢。嘖嘖，只有一只牛掙錢，這牛看起來真老，這院子也小，我結婚可不能住這。」
吃草的牛站在草垛旁邊，一口鮮草都不吃。
明明是牛，我卻在它臉上看到了驚慌的神。
我好奇又膽怯打量著新媽，一邊使勁把自己糟糟的頭發下去，手洗了好幾次，上面還是黑的。
嫌棄看我一眼，跟我爸說：「你這況和你說的不一樣啊，那彩禮得另說一說。」
第一次談彩禮的時候沒談，牛似乎輕松了一點，那日的產量格外大。
結果沒過三天，人又來了，這回來的還有家里的兄弟親戚。
鬧哄哄一堆人。
鄰家嫂嫂給了我一塊糖，讓我別回去。
我還是跑回去。
在后院墻邊，我看到一直沒栓的牛鼻子上了新的鼻環。
新媽的兄弟有個是配種的醫，想著能借配種，再掙點錢。
Advertisement
他手里牽著牛繩，牛死死站在那，前腳跪下，一直看著我爸，眼淚汪汪，眼神我看不懂，但是里面就好像好多話要說一樣。
我爸給牛說話。
他說這些年辛苦牛了，但村里都知道它六年沒配種還產，別人都不敢喝這了，現在家里沒個人不行，將它換了，還能給兩個孩子一個媽，以后大妞二娃也有人照顧，你也不想他們就這麼稀里糊涂活吧。
我知道我爸說謊，大家都說我家牛好，喝了骨頭不痛，說里面很多鈣。