方岳在家里一向不會主找話題聊，大多時候只有別人話題中帶上他，或者事關重大時他才會參與一下。
方從前聽人說起自閉癥，一知半解還一度懷疑方岳寡言語是不是有什麼大病，畢竟方家人各個都能說會道，閑不下來。
后來方茉就說，方岳在外面和朋友一塊兒的時候好著呢，可能就因為家里人各個都能說，所以方岳從小在家搶不到話頭，自然而然就了半個啞。
方細細一想，覺得很有道理，既然孫子沒有大病，那就由著他吧，他說幾句，他們還能多說幾句呢。
所以這頓飯間仗依舊沒有方岳參與，也沒有什麼奇怪的。
而陳兮一直是位最佳聽眾，什麼話題突然帶上時，都能很地接上兩句，的話也不多，但的參與顯然遠高于曾被懷疑是有什麼大病的某人。
就這樣，開學上人節的這一天，方家晚間一片溫馨和諧。
飯后各自洗漱，陳兮待在臥室，等聽見隔壁的人回房后，又等了一刻鐘，才拿上自己的換洗去衛生間。
衛生間開著窗，盥洗池臺面的品擺放齊整，巾平整垂掛，地面瓷磚干爽，墻角掛著的小拖把有使用過的痕跡。
陳兮剛來時沒意識到，后來才察覺方岳每次洗完澡都會收拾一下衛生間，比如拖一下地，干臺面，調整洗漱用品的擺放位置。
因為臥衛離太近隔音有限，陳兮有一回閑著記了一下時。方岳沖澡速度很快，從進去到水聲徹底停止，最多只需十分鐘。水聲停后他大概會在三分鐘出來。
也就是說他不算有潔癖或有什麼強迫癥，他并不會太摳細節，清潔水漬調整位置只不過是他順手而為，但簡單的良好習慣卻能讓衛生間時刻于清爽狀態。
陳兮當時想，有時候先洗澡，方岳后面才去，他進去看到面目全非的衛生間會是什麼樣的心？但他也從沒向提出過什麼。
陳兮意識到這些后，也就學著方岳的習慣，每次洗完澡順手就把衛生間地面拖一下，臺面一。
今天覺得上懶懶的，一點都不想，但洗完澡傻站了一會兒，還是默默把衛生做了。
Advertisement
次日清晨，眾人按部就班，三位需要按時上學的學生在樓棟底下繼續分道揚鑣。
今天方岳步子依舊大，陳兮步伐卻比自己平常還要慢一些，兩人漸漸拉開距離。走著走著聽見馬路對面的呼喊。
“方岳方岳——”
潘大洲敞開雙臂飛奔而來，方岳側過腳步，躲開迎面襲擊的熊抱，潘大洲極有預見的轉換姿勢，熊抱變勾肩搭背。
潘大洲得逞道：“你逃得過你爺爺的懷抱麼！”
方岳無語：“滾。”
“別這麼不孝啊，對長輩要恭敬點兒懂麼！”潘大洲說著，又沖方岳來時的那個方向喊，“陳兮，你走得也太慢了，快點兒啊等你呢！”
又教育方岳：“你走路怎麼只管自己啊，陳兮都落你這麼遠了你不知道？”
方岳微微側頭。
人行道筆直，有幾塊地磚年久失修有點翹起，陳兮大概因為潘大洲所以沒留意腳下，一腳踩下去，人不往前踉蹌，差點摔地上。
方岳知道今天陳兮沒跟上，多聽話，落后他足足十米距離，就像來這里的第一天，楚河漢界涇渭分明。
陳兮差點就因為潘大洲摔了，站穩后指著前面不遠說：“都已經到站臺了，你等我干嗎？”
公站臺已經眼可見，潘大洲本來還要說話，被方岳抖開了搭在他肩膀上的手臂。
“走吧，就這麼點路。”方岳不管潘大洲，繼續朝前走。
潘大洲只好跟上自家兄弟，“那我們就先走一步！”他朝陳兮揮揮手，胳膊又搭回方岳肩膀，嘰里咕嚕跟他聊天。
早高峰的公車站依舊人群扎堆，方岳幾人也依舊不打算搶座位，慢悠悠落在最后才上車。陳兮今天倒是跟人往前了，可惜搶座位失敗，只好繼續抓吊環。
方岳上車晚，跟陳兮隔開了小半截車廂的距離。潘大洲往車廂尾探頭探腦：“你家陳兮快被人扁了。”
Advertisement
方岳看不到人，也不打算找。公車走走停停，有人上車，他們就陸續往車廂后，一直到靠近后門，方岳與陳兮面對面，看到一手扶著別人椅背，一手努力抓吊環，被人得小臉通紅。
兩人撞上，一時無話，突然潘大洲腦袋從方岳肩膀后面鉆出來，催促：“快快快，我看到粢飯團了，我今天要吃個十塊錢的！陳兮我們先走了啊，拜拜！”
陳兮回禮：“拜拜啊。”
車門開啟又閉合，公車遠去，陳兮就這樣抓了兩個月的吊環。
四月中下旬的一天，方跳廣場舞的小音響壞了，舍不得換，讓方岳想法給修好。
潘大洲來找方岳，他沒打采地趴在方岳家餐桌上說：“我不想去附中。”
方岳拆開音響外殼放桌上，低頭檢查零部件，說：“那就考。