我著口袋里的十塊錢，最后還是沒把它拿出來給媽媽。
也是從那一年開始，每年過年，大伯都會單獨把我到一邊，給我歲錢。
那是獨屬于我的。
演講比賽我獲了二等獎，獎狀在墻上一年多。
后來打掃衛生時，不小心掉下來。
它的命運就跟之前的那些獎狀一樣，被當了火引子。
初中我就在鄉里念的。
那會家里還種水稻，暑假的時候要收稻子秧，妹妹是不用去的。
有一次我例假來了，痛得臉發白，央求媽媽讓我在家休息。
媽媽臉拉得很長，翻著白眼：「就你氣。」
沒一會爸爸來了，咒罵不止，說我一點也不諒父母的辛苦。
我后來還是去了，腳踩進田里，水和泥一直漫到小腳。
爸媽說我懶氣的埋怨在我耳上如重重擂鼓，眩暈和疼痛幾乎將我撕裂。
因為下了料，很多泥鰍不堪忍，目之，到倒是翻過來的白肚皮。
那一瞬，我甚至羨慕它們已經無知無覺。
每天最開心的就是在學校的時。
我了一個朋友英子。
上學晚，比我大幾歲。媽媽早沒了，如今跟著爸爸和繼母生活。
繼母對很差，帶來學校的午飯，經常是餿的。
我們坐在場上分我的飯菜，臉上滿是憧憬：「我一定要好好學習，走出這里，飛得遠遠的，再也不回來。」
然而初二暑假我去學校拿績單，并沒有等到。
我找到同村的同學，那人支支吾吾說：英子今天要結婚。
04
我腦子「嗡」地一下幾乎炸了。
那天很熱，我沿著鄉間小路瘋狂地跑。
終于跑到了英子家，穿著一紅，正一臉麻木地被人塞進桑塔納里。
我了的名字。
看到我后，眼淚嘩嘩地往下掉。
附在我耳邊，低聲哽咽：「燕子，我飛不起來了。你一定，一定不要像我這樣。」
吉時已到，被塞進車里。
繼母笑瞇瞇抓了一大把喜糖給我。
我聽見賓客們議論說英子的老公是二婚，已經三十多了。
給了五萬塊彩禮。
那把糖果我一顆也沒吃，回家后都被妹妹翻走了。
蹺著坐在門檻上，吃得滿糖漿，無憂無慮。
Advertisement
日子過得很快，哥哥的高考結束了。
媽媽滿心期待，可最后績出來，給了當頭棒喝。
哥哥才考了三百多分。
甚至連三本線都沒上。
那天家里的氣氛出奇地凝重。
那天爸媽提早收工，昏黃的白熾燈下，媽媽道：「軍軍，再去復讀一年吧，我記得你小時候很聰明的，你兩歲就能從一背到一百……」
哥哥很不耐煩地摔了筷子：「復讀什麼啊，我就不是讀書的料。再說家里也沒錢，燕子和珊珊念書都要錢。」
是的，那時候念書要學費。
小學兩百多，初中四五百。高中一兩千。
對于農村的家庭來說，這是一筆不小的開支。
媽媽看了我一眼：「燕子明年初中畢業，可以去廣東賺錢了。到時候家里負擔就輕點。」
苦口婆心地勸哥哥：「你是男孩，要讀書才有出路的，你近視這麼嚴重，又不好，難道還想種一輩子地？」
「你連一擔谷子都挑不起！」
05
我霍然站起：「不，我不去打工，我要讀書。」
那些日子我無比惶恐，夜夜夢到自己跟英子一樣，被五萬塊早早地賣掉。
拉扯數日，哥哥去念了電腦學校。
那會電腦正時興，電腦學校的廣告打得如火如荼。
學費很貴，湊齊學費的那天晚上，媽媽對我說：「咱們說好了，假如你考不上一中，就別念了。」
初三我分到了重點班，學習很張。
可饒是如此，每天放學后，我還得做全家人的晚飯。
妹妹在念小學六年級，每天放學就是全村跑著玩。
我跟爸媽說過無數次也可以做飯，媽媽總說太笨，學不會。
可有誰是天生就會的呢。
后來我跟妹妹狠狠吵了一架，才總算搭把手。
那是努力的一年，也是煎熬的一年。
我們學校只有二十個名額參加一中的考試，我就是其中之一。
老師帶著我們去縣城參加中考，最后一場卷子發下來，我突然流起了鼻。
止也止不住。
監考老師嚇壞了，勸我去看醫生。
我問拿了一卷紙，塞住鼻孔，換了一次又一次，桌子上的團紙堆得高高的，就這樣答完試卷。
等待中考績的那一個月，有很多人來找過爸媽。
Advertisement
問要不要帶我去廣東打工。
那時去工廠，都是一個帶一個的。
爸媽很意，我卻堅持要等到考試績出來。
村上的嬸子婆娘們都笑。
「你一個娃，遲早要嫁人的，讀那麼多書做什麼喲。」
「一中學費那麼貴，三年高中下來你爸媽不得剝層皮。不如早點去打工，賺點錢蓋新房子。」
「對啊，讀了一中也不見得人人都能考上大學。」
……
爸媽最后跟劉嬸子說好，讓帶我走。
不管我怎麼哭鬧都沒用，后來我給大伯打了個電話。
大伯當晚就搭車回來了。
他訓了爸媽：「做父母的要言而有信，當初跟燕子說好，只要考上一中就讓讀，現在又讓去打工。