「可現在你要怎麼查？」局長問我，「連城鋼廠關系著多家庭的家命，他們已經于一個『憂患』的狀態，任何一點風吹草就會讓他們變韁的野馬，現在不會有人在乎誰死了，誰冤了，他們只會在乎自己能不能活下去。」
「但是，還原事真相，維護真理正義，將犯罪分子繩之以法，這不是我們做警察的基本職責嗎？」我拼命地搖著頭，「你讓我怎麼眼睜睜地看著有人含冤而死，而還能在結案單上簽字，那跟讓我拿著刀捅人有什麼區別？」
「維護公共治安，才是我們警察的基本職責。」局長重喝一聲，讓我心中不由一震，他指著我罵道，「如果你連這個都不知道，那你就不配當警察。」
他說得那般言辭鑿鑿，讓我覺腦子都短路了。
我明明白白地知道他說得不對，卻找不到一句反駁的話。
但我的手沒有短路，我終于理解到了畢誠志說的「神使鬼差」，我直接把我的警員證拍在了局長的面前，然后一氣呵地掉了自己的警服。
我不配當警察。
我不知道什麼作維護公共治安。
「曹斌……」局長被我的行為氣得臉紅脖子的，瞧著我一個字都說不出來。
我卻朝著他笑，「不管我是不是警察，我一定會查出真相，這世上可以存在冤魂，但在我曹斌負責的案子里，絕無可能。」
9
我以為自己很正義。
可第二天，我就被我媽拽著去警局給局長賠罪。
將我推到局長的面前，一面手打我一面哭啼啼地說：「這孩子太年輕了，不知輕重，您再給他一次機會吧。」
「他大姐大姐夫早就下崗了，兩口子從早忙到晚，都掙不到幾個飯錢，一家子老的小的，天天等米下炊。」
「他嫂子剛給家里添了個小的，他哥是泥瓦匠，起早貪黑，可修房子的人太了，掙不了幾個嚼頭。」
「我跟他爸都老了，干不了。」
「家里除了幾間平房，啥也沒有了。」
「他還沒結婚，剛給說了個姑娘，這時候他要是丟了工作，那可怎麼辦？」
推搡著我說：「快認錯，快道歉，快給你們領導賠罪，說你錯了。」
Advertisement
全警局的人就這麼目瞪口呆地看著我們，見我一直都沒有作，我媽狠狠地給了我一個大耳，「你能不能懂點事兒，你能不能有點責任，你知不知道，一大家子都靠著你那點工資填補家用，你知不知道，你要是沒有工作，連老婆都娶不上。」
后來，直接給局長跪下了。
一屋子的警察愣是不能把一個年過半百的弱子扶起來，只有我的低頭、我的妥協、我的認錯才可以。
我彎腰說：「局長，我錯了。」
我跪在我媽面前說：「媽，我錯了。」
我重重地往地上磕個頭說：「對不起，我錯了。」
我也不知道自己到底做錯了什麼，但我讓頭發都白了的老母親這樣放下臉面來求人，我想我一定是做錯了，不管是怎麼回事兒，總之我錯了。
最后，局長決定調我去管理檔案。
薪資降了一級，但好歹收穩定，旱澇保收。
某一天，我看到了那個案子的資料，結案單上，已經簽名了，是小陳簽的。
他滿臉愧疚地朝我說：「哥，對不起，我們得先活下去，然后才能當警察。」
10
我好的年華，我滿懷壯志的青春。
雖然被生活彎了腰，可我的心深依舊是不服的。
我憋著一子氣，某一天我能如彈簧一樣地反彈。
我等著，盼著。
終于，北京那邊回信了。
我急切地展開信紙，希那一張薄薄的紙可以給我一個答案。
可上面寫著：很憾！因時間太久，中提取不到 DNA，無法進行 DNA 比對。
那一刻，我徹底垮了。
我認命了。
我把那個案子所有的資料都整理好，封面上寫上「連城鋼廠案」，然后放在相應的位置，再也沒有翻閱過。
我開始安心地做個檔案管理員，聽從父母的吩咐，娶妻生子，每月拿著那點微薄的收，與所有年的男人一樣，養家糊口。
那幾年是連城最難的日子。
鋼廠沒了，除了鋼廠的員工沒有了工作，還有很多靠著鋼廠維生的人也失去了收。
連城群的年輕男背井離鄉，謀求生路。
數之不盡的孩子了留守兒，原本可以安老年的老人們，也只能在風吹日曬中繼續工作。
Advertisement
我在檔案室里，看到最多的案子就是搶劫盜。
那些半大的孩子們，由于沒有父母的陪伴，缺乏家庭教育，無形之中走上了歧途。
有一些還是慣犯。
抓進來，教育教育，放出去，又抓進來，再教育，又放出去。
我好奇他們一年大過一年，怎麼就不能好好做點事兒。后來，我才發現，這也是一份工作。
有些警察為了做業績，調教了這麼一群小伙子，讓他們像上班一樣地小小，不但不會坐牢，還有工資拿。
于是，小陳變了陳隊，后續變了陳局。
而我，永遠都是檔案管理員。
在單位，存在接近明。
在家，會被老婆罵廢。