他低頭著鼻子笑，把程靳舟那句話轉述給我：
「他說，這是我人，溫枝。」
這是我人，溫枝。
如果有一天，回頭，路過這里，你恰巧遇見。
麻煩幫我跟說一聲。
我一直在后。
17
他反反復復來這里祈愿。
所以和程淮予那次見面，他才會問：「三哥，你怎麼從藏區回來了？」
一切事都有苗頭，是我看不清。
18
16 年這年，我事業離奇地好。
跟電視臺合作拍攝了一部人文紀錄片。
大火之后，資源陸陸續續地砸過來。
在熱的事業上風生水起，不到時間的流逝。
等閑下來，又是一年年末。
手里陸陸續續收到很多人的新年祝福，和程靳舟的聊天框被在最下面。
這一年里，偶爾能聽到他的消息。
程家在他手里，向上翻了一個高度。
半個月前，程家安排他訂婚，沒兩天，他強勢退婚。
這不是人盡皆知的談資。是有一天，我后臺私信翻到程淮予的消息。
他氣急敗壞地用了好多個嘆號：「狐貍！！！！」
我有些好笑，給他回了個問號。
他一腦地將這件事倒出來，又罵了我一句：「狐貍。」
我還冤。
可當時太忙，也沒過問。
現在有空，開始遲疑要不要給程靳舟打個電話。
我試探地給他發了一句新年快樂。
十二點的鐘聲響起，過了兩個小時，他依舊沒回。
我把手機扔到一邊，著手寫書。
關上電腦時已經是后半夜，我如何都醞釀不出睡意，直到電話聲響起。
我接起來，那頭傳來呼嘯的風聲。
「枝枝，新年快樂。」
我有一瞬間的悸。
「新年快樂，程靳舟。」
電話那頭傳來雨聲。
我翻手機，天氣預報顯示，北京不下雨。
我幾乎是下意識地往窗邊跑，窗簾一拉開，一眼往下。
一輛車停在路邊，打著雙閃。
程靳舟撐著一把傘，抬頭與我相。
距離太遠，我看不清他此刻的神。
電話里有他的笑意，溫聲細語地問我：「枝枝，看到我開心嗎？」
19
此刻，大雨，寒風。
我心里有塊地方，因為程靳舟，出現回暖現象。
「開心，很開心。」
20
2017 年，我跑完大半個地圖。
事業穩定下來，不再南來北往地四游走，開始有意識地找個適合的地方停下來。
Advertisement
關于程靳舟，經他同意下，我把他寫進書里，用一頁紙的言語表達謝。
2018 年，程靳舟掌控程家實權，未婚。
下半年，他再一次路途迢迢來見我。
上的矜貴氣息又重幾分，依舊是奪目的好看。
這一次，他問我：「要不要回趟北京。」
我抿著，歪頭看他，問：「要不要結婚？」
薄的人游戲人間，深的人得償所愿。
番外
1
程靳舟第一次見到溫枝，是在 2011 年。
在巷子里遇到狗的雜碎，掄起子和人打了一架。
抱著那只奄奄一息的小狗出來時，上的子沾了污。
程靳舟當時是在附近的飯店吃飯，旁邊的人跟他提了一。
說溫家大小姐，在外面和人打架。
他眉頭跳了跳，往外面趕。
比顧承之晚了幾步。
顧承之拉著的手臂，一臉譴責：「溫大小姐，您的命不值錢是吧？」
溫枝的臉上有傷，顧不上自己，著急忙慌地要往寵醫院趕。
程靳舟離他們不遠，聽溫枝憤憤不平：
「下次再見到他，我弄死他。」
「你這小胳膊小，弄死誰？」
「顧承之！」
「得嘞，祖宗，小的馬上快馬加鞭送你去醫院。」
程靳舟叼著煙，過青煙白霧里看溫枝，臉上有明的笑意。
這時候的他還沒有意識到。
總是晚到一步的人，向來都是男二號。
2
再遇溫枝，是在溫家舉辦的商業晚宴。
他在二樓的臺往下。
溫枝穿著得的晚禮服，陪在父親邊。
那時的他并不順意，程家盤錯節，大家都在明里暗里爭個你死我活。
他不是很厲害的上位者，在爾虞我詐里心俱疲。
彼時，邊的朋友順著他的目往下看，搖搖頭：
「靳舟，不該的心思別。」
程靳舟不說話。
朋友還在勸解他：
「這個圈子，講究門當戶對，就算溫總最后選擇的是程家，也不會是程家里不起眼的你。」
朋友還在喋喋不休。
他說，溫枝是個百萬珍珠耳環掉后都不會回頭撿的人。
你這樣的人，為這樣的你回幾次頭？
程靳舟當時對溫枝沒那麼深的心思，但也把這話聽進去了。
3
第三次見面，隔了一年。
這次的程靳舟，算是從泥潭里掙出來，鋒芒畢。
Advertisement
他和溫家談生意，溫總約在了私人雪場。
這筆生意到最后無論怎樣都會談。
只是溫總有意調侃，讓溫枝一次高級道。
溫枝得很漂亮。
過后他提著禮去道謝，小姑娘禮貌拒絕。
扯了扯圍巾，出好看的臉。
「不必了，我擔心我男朋友吃醋。」
這份禮程靳舟花了很多心思，最后也只是將它重新收好。
然后他看著溫枝，轉蹦蹦跳跳地去找顧承之。
程靳舟想，故事里，有沒有后來者居上的戲碼？
4
2013 年，溫家出事。
他從國外趕回來，沒找到溫枝。
邊的人告訴他，顧承之護著呢。
可沒過兩三個月，圈子里到都在談論，顧承之和季家的兒訂婚了。