我退圈以后，在一家園當上了飼養員。
從那天起，我忽然有了一項特異功能——能聽到說話。
比如園中的老虎天天在「啊啊啊」，長頸鹿天天在想「長高點長高點長高點」，還有水族館里的金魚，每隔一段時間就要開始思考哲學問題「我是誰我在哪」。
那只賣相極佳的丹頂鶴，一邊睥睨眾生，一邊評判：「今天這個人類看了飼養員幾十眼了，明明有配偶了還干這種事，希小溫同志不要被蒙蔽。」
本名溫未晞的我：「……謝謝你啊，鶴哥。」
在園游了三天的小狗不愿回家，我按著它想的地址送它回家，面對主人的千恩萬謝和百思不得其解，我只是問道：「它是男孩子嗎？」
主人很熱：「是啊，很漂亮的狐貍狗吧！」
我：「……」
我總不能告訴它的主人，小狗是因為對我們園里的狐貍一見鐘了，才不肯回家吧。
后來，一檔旅游綜藝選上園，大明星嘉賓們紛紛圍著鋼化玻璃上下撲騰的白鯨著急。
我在旁邊尷尬一笑：「別管了……它磨牙呢。」
（一）
從小到大，我就是一個很倒霉的人。
大考小考總失利，東西莫名其妙就找不到，刮風下雨傘必破，走到路上都能平地摔。
好不容易因為唯一一個長得好看的優點被舌燦蓮花的星探挖掘，不溫不火了三個月后，巡視的老板看我不順眼，又利落地開除了我。
我：「……」
投出去的簡歷紛紛石沉大海，已經習以為常的我去找網上很有名的算命博主，算了一卦。
「你又來算卦啊？」博主是我老人了，也習以為常地給我打了個折。
我：「……是這樣，我又被辭退了，想知道我能去哪找工作。」
博主深表同，然后給我算了一卦。
「誒，」說，「這次的卦象很不一樣啊，說是你到了否極泰來的時候，能遇見貴人，從此以后平步青云。」
Advertisement
我神一振：「真的假的？」
雖然我已經倒霉了很多年，但我還一直保有每天買彩票的習慣，我是這麼想的——萬一呢，萬一哪一天我就底反彈了。
「真的，」博主篤定地說，「我算了，你的機緣在你的南邊，你去南邊找工作吧。」
我看了眼本市地圖。
南邊都是山，要論找工作的地方，只有一所剛開了一年的南城園。
園就園吧，我大學專業剛好和這個有關。
應聘的過程出乎意料的順利，面試非常熱，當場拍板讓我職。
他說道：「我們園長看了你的履歷，覺得特別好，你就是不可多得的人才，園長打定主意，一定要留下你！」
「真的嗎？」我寵若驚，決定好好報答園長的知遇之恩，「我一定會加油的！」
于是，經過簡單的培訓后，我正式為了一名飼養員。
——還是能聽懂說話那種。
整個南城園的工作人員并不算多，大概是因為開業沒多久，但客流量不小，畢竟園區設施好，種類也多。
當我第一天上崗，清晰地聽到老虎委屈地說「我」的時候，差點沒嗆死。
周圍都沒人，老虎隔著鐵籠對我嗷嗷，這場景看起來頗為嚇人。
但我天生反應慢半拍，表沒什麼波，恐懼也不太能表現到臉上。
害怕的緒還沒涌上來，我盯著老虎看了半晌，終于確定不是我幻聽，它是真的在說「我好」。
……但剛剛不是喂食過了嗎？
于是下班的時候，我著頭皮給主管提意見：「主管，我覺得……飼料有點了，飛飛是不是沒吃飽啊？」
飛飛就是那頭老虎的名字，它年紀不大，我推測它或許還是長的時候，所以才吃不飽。
主管一驚：「是嗎？」
接著，在我茫然的視線里，主管撥打了一個電話，一開口就是：「園長，新招來的飼養員說飛飛好像沒吃飽。」
我：「？」
怎麼還驚園長了，剛職就對工作提出疑問，我不會惹園長不高興吧？
我眼前一黑，還沒來得及悲痛，主管就在連連點頭之后把電話遞給了我。
Advertisement
我戰戰兢兢接過電話：「園長您好……」
說實話，職到現在，我還沒見過園長，同事們只說他出差去了。
那頭的男聲很年輕，也非常好聽：「你好，小溫是吧？你說飛飛沒吃飽？」
「是的，」我猶豫了一下，「它每次在我經過的時候都會沖我……但我覺得它不是想吃我，它就是了。」
「是你聽到的嗎？」
我沒注意到這句話的怪異之，很誠實地說：「嗯。」
「不用管，」清朗聽的男聲依舊溫，思考半晌后，卻說出了非常冷酷的話，「飼料的量沒錯，那是它特意表演給你看的。」
我：「啊？」
園長言簡意賅：「豬癮犯了。」
我：「？？？」
園長在這之后又鼓勵了我兩句，大意就是很我能在意的心，希我繼續努力工作，這個月給我加獎金之類的——然后他禮貌道別，掛斷了電話。
「待久了就習慣了，」主管拍了拍我的肩膀，「會演的不止飛飛一個。」
我：「……」
半信半疑的我換下了制服，悄悄繞回了虎籠的后面，悄悄靠在墻邊聽里面的靜。
果然，老虎飛飛在自言自語。