「卓華，我會待你好。」他開口，「我和如琢......」
我不大想聽他與柳如琢的故事，但他像是來了興致，偏要說與我聽——這故事在我看來倒不如風流才子狎的話本來得有趣。
「我第一次見，才初滿十六。救了我。」
邊地隆冬無雪，只來了一場蕭瑟凜冽的雨。
容湛此生最為落魄潦倒的時候，已糧斷水絕兩日。他單槍匹馬追擊叛軍，雖將對方大將斬殺，但肩上被一箭貫穿，舊凝痂，將襟粘黏在皮上，新還不住往外滲。他支撐不住，墜馬滾落山林，頭被撞破，眼前像籠著一層旖旎的紅紗。神志愈發昏沉，以至于痛漸微。
「當兵的——」有個姑娘脆生生的喊，似乎想扶起他，但他渾無力又發起燒，拉扯間那姑娘拽斷了他玉佩的穗子。
最后一刻，容湛看見那穗子斷兩截躺在泥濘里，他想，大約他這一生也當就此斷了，他徹底陷混沌。
容湛再醒來，眼前模糊一片。
他聽見一個姑娘的聲音，「當兵的，你昏睡兩天，可算醒了。」的形靈如小鹿，一手摁住想強支起的容湛，「可別逞強，小傷兵，只安心躺著吧。」
歡喜的在門邊喊：「祖母，他醒啦。」
「姑娘是誰？這是哪里？」容湛盯著眼前一片虛無。
那姑娘充耳不聞，急問：「當兵的，你別怕，我柳如琢，前日偶遇你傷重昏厥，便把你帶回家里醫治了。大夫說你上傷得重，加之撞了頭，眼睛有段日子看不清了。我外祖母正在院子里給你煎著藥呢。」
柳如琢？
有匪君子，如切如磋，如琢如磨。
好名字。
毫不避嫌的坐到床畔，容湛倏爾嗅得上裹挾青草藥香氣。過眼前的氤氳迷蒙，他窺得艷穿過窗臺傾瀉在的麻布裳，為鍍上一層輝。
他已輾轉生死邊緣多回，卻此刻為的圣潔與靈心念微。
一個老嫗進來，容湛從依稀可見的廓判斷勾頭駝背但還算朗。言語間才曉得老婦是柳如琢的外祖母，兒早亡，雖孤一人、簞食瓢飲，卻也拉扯大了外孫柳如琢和孫林瑞香。不過林瑞香子頂弱，先天帶了心癥，因著如琢當日不慎拽斷容湛佩玉的穗子，趁林瑞香到鎮上醫館將養，便托穗子一并帶了去比著重新打一綹。容湛幾次提出要將佩玉作為酬謝，柳如琢皆推拒不要，直到副將率一眾人等找來，容湛走得匆忙，攥著那塊玉，終究沒追得上他的快馬。
Advertisement
再見到如琢，恰逢與叛軍戰得勝。容湛一戎裝，意氣風發。正要回到營帳，卻遠遠聽見營門外小兵喧鬧，不住皺眉——他律下極嚴，眼里不得沙子。
遠遠聽的一句，「軍營重地，子怎可？」
有個小影，提溜著一個香包，「我是來找容湛的，還他個件。」
小兵正要怒斥直呼將軍姓名，便被容湛喝道，「不得無禮。讓進來。」
那香包里竟然是一條穗子。
「容湛，新穗子打好了，我來還給你。」
容湛好氣又好笑，「如琢姑娘，我既把玉佩贈予你，收回一條穗子做什麼？」
那姑娘的眼亮晶晶的，「你給我的才是我的，你只說了送我玉佩，又沒有要將穗子也給我。」
容湛失笑。來的路途遙遠，他便讓住進自己的主帳，自己挪到旁的營帳。原本只是一天，但沒料想次日傷兵不斷，柳如琢便要求留下來照顧傷兵。容湛反復推無果，又實在沒有多余的人手，便默許了。
極能吃苦，一開始還有些畏，看見目驚心的傷口便揪心得手抖，但沒幾日逐漸適應，全心投醫治之中，隨軍大夫收了作弟子，傷兵謝救助，副贊能干，連戰馬也不抵喂食的糧草。
容湛看到認真的神，心思微。不像他所見過的京中貴，一個個像心修剪打理過的盆栽，一眼去似乎形態各異，實則都一樣的循規蹈矩。
柳如琢是一棵嶺南多見的苦櫧，無論苦寒酷暑都能在瘠薄土壤中生長，為一方蔭蔽，為人防風避火。
但真不該以酒解酲。
叛軍提出議和當日，軍中早早備下慶功宴。他醉得一塌糊涂，早忘記是住自己的營帳里，徑直走到榻前栽下去。驚覺在，起不及，慌間輕拽他的袖口。
容湛已娶妻，對人事并非不解。
柳如琢是喜歡他的，他知道。
最后一點理智也被滿眼盈著意沖淡，雖沒念過學，講不出什麼酸文語，卻說了一句，「容湛，我不當你是將軍，我也不會你作將軍。你在我心里永遠是那天，很脆弱的容湛。」
大抵，他活了二十余年，第一次有人知道他也是脆弱的，第一次不把他當作高門子弟，第一次有人在他前沒有矯造作。
Advertisement
外是北風呼嘯，是春良宵。
再后來，叛軍議和不過三日便毀約攻城，容湛又四戰叛軍，捷報頻傳。等大獲全勝率軍凱旋抵達京城時，柳如琢已有孕六月。