那個時候，所有人都喜歡他。
男生，生，包括談熙和談熙之外的所有人。
我醉心學業，也只見過他一兩面，但那一兩面已經足夠形深刻的印象，直到我媽改嫁，我被繼父轉學去了更好的私立高中，再回想依舊清晰如昨。
他好像一個唯的夢，刻印在我，談熙，和更多平凡孩的心上。
燈火萬家，心如麻。
我打算找個地方喝點，剛坐到車上，就覺屁下軋到了什麼東西。
那是個塑料皮子，掌大的小本。
一張駕駛證，主人的肖像和他本人一樣，骨相絕佳，十分上鏡。
趙木子。
這名字清秀，明而憂郁。
簡直像孩子。
（九）
我驅車來到市郊，在冰冷的夜里，把集裝箱的薄門拍得嘩嘩響。
十足瘋狂。
如果不是四下都是野地，一定會有鄰居報警的那種。
伴隨著刺耳的豁啦聲，門開了。
對方一只手扶著門框，赤著上，洗得灰白的大衩松松垮垮地掛在髖上，凌的短發下，一對狐眼潤而朦朧。
我在他（可能）發脾氣之前，亮出了那個藍小本子。
「這是你的？」
對方將那本證在手心里，一張口有些疲憊的沙啞。
「一定要半夜送過來？」
「對，因為白天要工作。」
我沒有騙他，我在市中心的確有自己的設計工作室，能獨立養活一個小團隊的那種。
他沒有再說什麼，拿了小本子，也沒有把我關在門外的意思，就站在那里無聲地打量我。
真的沒見過這種眼睛，漂亮且深邃，是亞洲人的黑瞳，卻更有侵略，像是黑暗里蟄伏的野。
我忽然意識到一個問題：我這種半夜找到男人門上的行為，有某種千里送的嫌疑。
而對方默認了這一切，又似乎代表著某種邀請。
僵持良久，終于是我先開了口。
「你這里有喝酒的地方麼。」
（九）
真有。
穿過野菜園子和幾叢稀稀拉拉的野樹，前方星星點點的亮忽然變多了，冷的風里夾雜著幾靡靡的音樂，約能聽到零零碎碎的大笑聲，低語聲，咳嗽聲。
難以置信，菜園子后面這麼多大大小小，數量驚人的集裝箱，在深夜里猶如鬼影幢幢。
Advertisement
也像一堆被城市棄的垃圾。
我跟著趙木子，在昏暗的巨大箱之間穿梭，足足繞了上千米，前方豁然開朗，竟是一幢足有兩層小樓高的……
當然了，還是集裝箱。
從兩旁堆滿的酒瓶墻里走進去，這里居然真是一個酒吧，還是會被網紅打卡，很有式復古調的那種。
簡陋的吧臺后，一個頭裹針織帽的小姑娘正在玩手機，趙木子敲了敲桌子：「一杯冰檸檬。」
對方抬頭，眼睛一亮：「木子哥！」又看到他邊的我，語調隨即急轉直下：「這是誰啊？」
他沒有回答，而是轉頭問我：「你喝什麼？」
「酒就行。」
小姑娘撇撇，但還是擱下了手機，給我調了一杯新派 mojito，眼睜睜地看著我們拿著杯子，坐到燈昏暗的角落里去了。
桌角著菜單，看到酒價我驚了。
一杯 Highball 只要 18？
「嗯。」
往日里沉默寡言的趙姓男子，此時似乎談興正濃。
「因為這里都是集裝箱，所以房租低，價低，生意也可以。」
「哦。」
對方微，一雙狐眼沉默而淡淡地著我。
看樣子，他很想和我聊點什麼。
可我不想。
這樣燈影繽紛的迷離夜，單人也許應該大笑，應該狂舞，應該在不同男人的手臂上輾轉纏繞，卻唯獨不該靜坐一隅，獨自垂淚。
但我無法自控。
畢竟已經奔三的我，一夜之間失去所有。
一杯冰冷的 mojito 下去，如刀子般在胃里肆意切割，很快化作火熱的沖出眼眶，在早已涼的面頰上肆意奔流。
我沉浸在自己悲傷的緒里難以自拔，口干舌燥，幾近水。
「麻煩再來點酒。」
「你醉了。」
此刻對方在我對面坐著，袖口翻折，出一段線條流暢的小臂，骨節分明的手指扶著纖細的杯腳輕，有種不疾不徐的。
「不要再喝了。」
他仿若知心友人的口吻，讓我十分想笑。
我也真的笑了，在對方詫異的眼神里幾乎是前仰后合，直到茫然力，才伏在桌上輕喃。
「你想和我睡覺，是不是？」
（十）
桌面上，那幾修長手指隨即收了，隨即收的還有他不停的結。
Advertisement
在對方的瞳孔里，我看到了一個人。
那人緞發垂，著一月白塔夫綢長，兩條肩帶細到不可思議，似乎一扯就斷。
活像一道艷麗的招魂幡。
對方出神一會，忽然拉住我胳膊，將我整個人從座位上扯出來，我被他拉著， 跌跌撞撞地沖進寒風怒吼的涼夜。
路很短，也很長。
不遠那幢灰的小屋子在風里嘩嘩作響，聲音聽起來很塑料，似乎隨時會被大風刮上天。
此刻我們得很，而不會撒謊，那繃的曲線已然將他急迫的反應昭然若揭，我干脆將兩條纖細的臂掛在他脖子上，曖聲呵道：「駕駛證是你故意落下的，對不對——」