我媽信奉丁克，卻意外有了我。
從我記事起，便反復跟我灌輸的丁克理念。
「媽媽生了你已經是天大的恩賜，你別指媽媽為你付出，我首先是我自己，其次才是你媽媽。」
我一直無法理解，直到長大人后，老無所依的媽媽一遍遍求我回家時我才理解。
于是我告訴：「我首先是我自己，其次才是你兒。」
01
媽媽懷我的時候，正準備跟爸爸去環球旅行。
我的到來讓媽媽痛哭流涕，期待已久的環球旅行泡湯了。
之后便是準備打胎。
可媽媽怕疼，做了無數次思想準備，最終都下不了決心。
爸爸便寵溺地抱著安：「你真是個可的小孩子，怕疼就不打了唄，我們養得起。」
我家很有錢，爸爸是外企高管，年薪數百萬。
媽媽是舞蹈家，開著一家舞蹈工作室。
他們從來不會為錢發愁。
養多一個我，未必有養一只貓難。
可是，家里養了五只貓，卻不愿意養我。
我一出生，尚不足滿月，媽媽就不愿多看我兩眼了。
在病房里哭訴，說自己的人生多了個累贅，以后怎麼過啊。
半夜也會驚醒，一旦發現我在旁邊搖籃躺著，眼淚就莫名其妙下來了。
我爸實在沒辦法，只能將未滿月的我先帶回家，給保姆照顧。
我那時候只肯喝母，回了家卻只能喝，哭得昏天暗地，聲嘶力竭，連保姆都心疼得掉淚。
給媽媽打電話，問能不能把我送回醫院去，吃點母先。
我媽一口拒絕，說自己已經去月子中心養子了，過兩天就要回了，若是喂我母，指不定要拖到什麼時候才能回。
回不了水，就會一直漲，漲得疼，漲得難堪，漲得穿不了瑜伽服。
所以，我吃吧，不肯吃就著，得不了了，自然就吃了。
02
我滿月的那天，媽媽也出了月子中心。
回來看了我一眼，立刻去收拾自己的東西。
保姆問怎麼了。
很煩躁：「我不喜歡孩子，我要搬去另一套房住，以后你多辛苦點，工資給你加三千。」
我們家有好幾套房，媽媽搬去了城北那套。
因為城北離城南最遠。
爸爸自然追隨媽媽，一并住了進去。
Advertisement
他們像新婚夫婦一樣，恩有加，形影不離，仿佛從未生過我。
在確定媽媽子養好了后，環球旅行的計劃繼續執行。
他們不知道飛去了哪里。
而我吃著，在間歇嘔吐和哭號中，渡過了新生兒最難熬的前三個月。
03
我能爬的時候，很喜歡吃了。
也很有營養的，如果是媽媽沖的，那就更好了。
只是我總也見不到媽媽。
偶爾會有視頻打給保姆，保姆便將鏡頭對準我，樂呵呵催我開口：「來來，媽媽。」
媽媽在鏡頭的另一邊吃著甜品，后是風景優的莊園酒店。
百無聊賴地看了我幾眼。
見我還不會媽媽便說有事，先不聊了。
保姆只能嘆氣。
后來我不僅會媽媽了，還會說話了，可媽媽沒有打過視頻來了。
我稚地問保姆：「張姨姨，媽媽呢？」
小區里有很多媽媽，們推著嬰兒車，或者牽著小朋友的手，說說笑笑，走走停停。
只有我，是張姨領著玩的。
或許也有別的小朋友是保姆帶著玩兒的，但有時候他們邊會換人。
保姆不見了，媽媽出現了。
只有我的媽媽從來沒有出現過，我的邊從來沒有換過人。
張姨無言以對，也不知道該怎麼跟我解釋，只能說媽媽很快回來了。
畢竟，家里還有養的五只貓，放不下的。
我便等啊等，等啊等。
媽媽被我等回來了好幾次，但每次都是急匆匆回來又急匆匆走了。
要麼說忙工作，要麼說要出國，總是不能為我多逗留一陣。
我三歲那年，媽媽又回來了，這是時隔半年后的首次回家。
因為有一只貓死了。
04
小花死了。
它是我最討厭的一只貓，因為它總是咬我、撓我，有一次把我手指咬出了。
張姨嚇壞了，趕給我媽打視頻。
我媽的第一反應是：「小花不會咬人的，是不是娃打它了？」
「沒有沒有，有些貓是養不的，它想咬人就咬人。」張姨是農村人，相當了解貓。
我媽氣得不輕：「你才養不，給你那麼多工資干什麼的？連個小孩都顧不好！」
我以為媽媽擔心我，連忙擺手：「媽媽，我沒事，你別罵張姨了。」
我媽沒理我，讓張姨轉鏡頭，看看小花。
Advertisement
媽媽如愿以償看到了小花，接著叮囑張姨：「我的貓都打過疫苗的，應該不會有事，我明天有個舞蹈比賽要參加，爸又去國外出差了，我們沒空回家。」
言外之意就是，他們管不了我。
我依舊懂事地擺手：「媽媽你忙，不用回家的。」
我媽嗯了一聲，掛了電話。
張姨無可奈何，最終自費帶我去打了狂犬疫苗。
打完后一直跟我說話，還帶我跑步、跳高、唱歌，讓我不要停下來。
我累得氣吁吁，問張姨為什麼不要停下來。
看看我的針口：「人家說了，狂犬疫苗容易讓人變傻的，你要多，不要呆呆坐著。