七歲那年，我媽給鎮上每一家都磕了頭，為了籌我的醫藥費。
我孤零零地躺在醫院的走廊上，全被包了粽子。
一個洋娃娃般的小孩來了的仙媽媽，把我從死路上拉了回來。
三年后，我在臭蛋和爛菜葉葉中再次遇到了們。
洋娃娃認出來我，說：
「媽媽，是那個粽子!」
01
為了撿一個易拉罐，我被車撞了。
躺在地上一也不了，刺目的晃得我眼睛生疼。
耳邊約約傳來母親的喊我的聲音，我努力張想回應。
世界突然就黑了下來。
我是鎮上有名的垃圾妹。
1 歲出頭就被媽媽綁在背上跟著撿垃圾。
父親在我出生不久，因為醉酒失足掉進河里沒了氣。
說是我把父親克死的，要把我溺死在尿桶里。
是瘸了一條的媽媽拼死護住了我，帶著我搬到了廢棄的舊瓦房。
媽媽沒讀過書，沒有娘家。
為了養活我，開始在小鎮上撿垃圾討生活。
我在垃圾堆里長到七歲，最悉的就是各種垃圾的價格。
一五一個的易拉罐實在是充滿了。
我再次清醒的時候，人已經躺在了醫院里。
媽媽眼睛紅腫著，被護士催促著去繳費。
我頓時心里一，我們撿一個月的垃圾，只能賣個一百出頭。
我想問問要多錢，我想說錢太多我們就不治了。
嗓子卻像卡了刀片，疼得我發不出聲音。
醫生要求我住院，可我們哪得起住院費啊。
我媽想回去籌錢，又不敢把我一個人扔在醫院里。
試圖求助，在家門口，跪了整整一夜。
卻只得到門里丟出的幾個五的鋼镚。
媽媽實在沒有辦法，看著像個破敗的布娃娃樣的我，決定為我拼一把。
我被放在一塊破舊的門板上。
門板用糲的麻繩拴住，麻繩的另一頭，套在我媽的肩上。
就這麼拖著我，試圖為我蹚出一條生路。
我看著滿鎮上一家一家給人磕頭，一家一家寫借條。
的背越來越彎，肩膀被磨出斑斑跡，額頭逐漸青腫。
瘸的，是拖著我，跪遍方圓十里的每戶人家。
我后來已經知不到上的疼痛。
心里卻像被千刀萬剮。
Advertisement
不知大家是心疼門板上跡斑斑的我，還是他們被我媽的堅持，我們居然籌到了一千多塊。
這一千塊用紅的塑料袋兜著，揣在我媽滿是泥和臟污的懷里。
到了醫院，一邊把錢往護士手里塞，一邊用啞得像是銹了的風箱的嗓子說著：
「一定要治好我閨，錢我會想辦法！」
護士攙扶起走路打晃的我媽，聲音里滿是無奈：
「這些錢遠遠不夠，吃不消，最晚這周五，必須把錢齊了。」
02
我被臨時安置在醫院的走廊里。
邊的人來來回回，或是好奇或是同地看我幾眼。
只有一個像電視機里洋娃娃一樣的小姑娘，穿著一紅帶花邊的子，黑的小皮鞋停在我邊。
「你真奇怪，包得像個粽子，一個人躺在這，你爸爸媽媽呢？」
實在漂亮，我老老實實地就說了：
「我沒有爸爸，我被人撞了，我媽媽去找錢了。」
小姑娘聽到這話，噔噔幾步跑開。
我覺得眼睛有點發酸，是不是也嫌棄我沒有爸爸，又臟又臭。
可沒一會兒，那個甜的聲音又一次響起：
「媽媽，沒有爸爸誒，也沒有媽媽陪著，好可憐！我們幫幫好不好？」
我看見洋娃娃邊，多了一位白子的仙，一團暖暖的暈籠罩著。
仙和旁邊的護士姐姐說了幾句話，手了我的頭：
「別怕，很快就會好起來的！」
那天的場景無數次重現在我的夢里。
我真的好起來了。
媽媽后來找了好多人問才知道。
我那天看見的仙，是林氏食品的老板娘董子晴。
那個洋娃娃是的兒，林稔。
那天，董阿姨是帶林稔來醫院看朋友的，意外遇上了我。
不僅幫我了醫藥費，還額外給我媽一千塊錢，讓我好好養養。
我媽接過那筆錢，眼淚像斷了線的珠子。
終于能踏實地睡個覺了。
因為這筆錢，媽媽照顧著我在醫院養足了三個月。
出院那天，我媽不知道董姨住哪，就帶我在林氏食品的工廠門口磕了三個頭。
「小和，董姨是咱的恩人，這輩子都得記著！」
03
因為這次車禍，我媽不準我再上街撿垃圾。
我只能在放學的時候每個班轉轉。
Advertisement
看見一些瓶瓶罐罐就揣書包里帶回家。
每到過年的時候，媽媽都會買兩條大草魚和兩斤豬。
早早就腌好，拜托林氏食品的保安幫忙拿給董姨。
一直送到我上了四年級，那年的臘味剛腌上，我卻在小賣部的電視里看見了董姨。
林氏食品被查出安全問題。
記者包圍了董姨和林稔。
臭蛋爛菜葉一個勁往們上砸。
我手里的東西一下落在地上，只覺得自己全都在發抖。
我媽在家里來來回回的，一晚上沒睡著。