」
「你就這麼跟你爸說話？」
村長明明被劉鐵氣得不行，卻沒劉鐵一手指。
他氣壞了，也不愿對自己的親兒子手。
我冷冷地看著，真是一位好父親啊。
他抄起門后的木，氣沖沖地走向門外。
人的慘聲響起，那是瞎眼婆的聲音。
是啞聲嘶力竭的慘。
劉鐵定定站在離我一米遠的地方，「你放心，我不會傷害你的。」
我平靜地看著劉鐵。
我在心底無聲說，你也該死。
8.
劉鐵說，「我媽之前生了好幾胎，都是兒。」
「村長就一個個扔地上摔死，讓我媽接著生。」
「我出生后還沒滿月，一天晚上突然發瘋似的掐住我。」
「大概是想讓我死吧。」
「我爸氣極了，打瞎了的眼睛，嗓子也在那天哭壞了。」
「從此就了啞。」
劉鐵張張合合，敘述這個骯臟的故事。
他生的白凈，全然不像那群黑得發紅的糙漢。
我只能作為一個聆聽者，聽他的自白，聽他向我辯解。
好像在說，他和他們不一樣。
村長老來得子，高興壞了，給他買鎮上最貴的玩，找最好的老師教他。
這才讓他了村里唯一一個大學生。
考上大學那天，村長大擺宴席，高興地喝了整晚的酒。
「我老劉的兒子出息吧！」
我心口是滔天的恨意，可我偏要裝作理解他的苦衷，認同他的懦弱。
我說，「這不怪你，出誰也改變不了。」
我想起我的媽媽，通知書到家那天，捂著泣不聲。
說，「我就知道我寶能行！」
我學著我的媽媽出手把劉鐵摟進懷里。
他的子微微一僵，我收懷抱。
「這不怪你。」我低聲說著。
9.
劉鐵不愿意接納我這個新媳婦。
滿口男有別。
第二天，我被村長暴的拉起來。
人還沒醒，臉上火辣辣地疼，我眼前一黑，跪倒在地。
「老子買你是給我兒子當媳婦的生孫子的！」
「你怎麼敢讓我兒子睡地上！」
「你在我家地位和狗一樣！」
我眼冒金星，痛也已經麻木。
就這樣死了吧，我真的好累。
我想回家。
我想回家，我要瘋了，媽媽，怎麼辦啊......
我又被關進那間黑屋子。
我聽到門外激烈的爭吵聲，「爸！你這樣是犯法的。」
Advertisement
村長扯著嗓子喊，「那又怎樣！當初要不是我把那瞎眼婆買了回來，哪能有你？！」
「爸，你別我。」
「你真要為那死妮子去告我？」
「爸！」
村長喋喋不休，「你當初發燒差點燒死，是我背著你跑了十幾里路送到鄉上看醫生。」
「你讀大學的錢是我的棺材本啊！」
「念了幾天書就不認我這個爹了？」
村長扯著嗓子，聲音抖著質問。
「爹沒錢給你娶媳婦，想著買一個給你。爹專門挑的大學生，想著不能丟俺家的面子，爹一天好吃好喝供著你倆，我做錯什麼了我！」
我聽到劉鐵的怒氣偃旗息鼓，滿是疲憊。
「好了爸，我們不吵了。」
他們父子破鏡重圓和好如初，我在這暗不見的黑房子里想著死亡和明天哪一個先來。
10.
村長確實很他這個兒子。
劉鐵回來之后，我常能聞見香味兒。
托劉鐵的福，我總算不用靠那半碗米來吊命了。
瞎眼婆有時會送來隔夜剩飯，偶爾還有得可憐的菜葉蓋在上面。
我從沒想過有一天我會對著白飯狼吞虎咽。
我噎得難，手攥拳狠狠錘了錘口，好讓飯團順著食管下去。
瞎眼婆站在我面前，那只獨眼平靜地看著我作。
我死死掐住自己的胳膊，才讓自己止住流淚的沖。
沒關系，會回家的。
別怕，別怕......
11.
村長上次打過我之后，劉鐵再沒說出男授不親的話來。
村長這輩子做的最對的事，就是送劉鐵上大學。
我們第一次躺在一張床上，劉鐵只背對著我，看也沒看我一眼。
我看到劉鐵發紅的耳尖。
我懸著的心落到肚子里，這樣，就好辦了。
12.
村長見我這三個月沒有想跑的意思。
同意放我到村子里自由活。
我心嗤笑，面上恩戴德。
老實端著滿滿一盆臟得發臭的服走向河邊。
骨被冷水刺得像針扎似的疼，稍一彈就能到皮撕裂開。
我失神地瞧著水中的倒影。
哈出一口氣，白霧被寒風吹散。
我看到倒影里出現了劉鐵。
「我回去就跟我爸說，讓你別洗這些服！」劉鐵一手把我提起來，洗好的服撒了滿地。
他仔細地看著我，臉上是憤怒與痛苦的織。
Advertisement
我眼一眨，淚珠子順著臉流下。
臘月的風果然愈發冷，只一瞬我就覺得臉皮彷佛被撕了下來。
「沒事的，村長對我很好，我是自己愿意洗的。」
我眼神躲閃，不敢看劉鐵的眼睛。
「村長說了，我是你媳婦，媳婦給丈夫洗服是本分。」
我開口，聲音里滿是輕。
我看到劉鐵咬著牙關，眼里是洶涌的暗流。
「你真的愿意做我的媳婦？」
劉鐵問著，抬手去我臉上的淚痕。
我覺到他著我胳膊的力道了。
「你真一點也不怨？」
我雙手環住劉鐵的腰，頭埋進他的腔，悶悶地說。
「嗯。」
13.
其實在兩個月沒來例假時我心中就有了預。