電話那頭的人沉默幾秒。
說：「來……認尸。」
12
在看見路岐的尸💀之前。
我和他，已經有 6 個多月沒見過面了。
從警校畢業之后，他變得有些奇怪。
每天早出晚歸，不知道在忙些什麼。
彼時，路岐坐在沙發上發呆。
我走過去，雙手撐在沙發兩側，把他困在我雙臂之間。
「說，你最近到底在做什麼？」
路岐輕笑：「我能做什麼？小祖宗。」
落地燈的燈映在他側臉，暖融融的。
「最近在跟著我老師跑一個案子。」
路岐握住我的手腕，拉著我坐在他旁。
「放心，沒什麼事。」
他將后頸靠在沙發上，也側過頭來看我。
「等到你生日那天，這案子大概就能結束了。」
說著，路岐抬起手到我面前。
他的食指在我的邊停留一瞬，又彎曲，將我的碎發到耳后。
「到時候，我回來陪你過生日。」
我 8 歲時被路岐父母收養，和他同住在一個屋檐下 18 年。
他所有的樣子，我幾乎都看過。
替我扛下繼父毒打時，逞強說自己不痛的樣子。
在我被同學說是掃把星時，心疼我的樣子。
被我發現同學寫給他的書時，慌的樣子。
當然，也有他說希我可以找一個男朋友時，說謊的樣子。
我知道，那個時候，路岐就是在說謊。
后來的某天，在凌晨四點。
我盯著窗邊那盆路岐親手種下的海棠花，久久未眠。
突然，有關門的聲音傳到我耳邊。
我悄聲下床，小心翼翼地過隙看向坐在客廳里的路岐。
向來討厭煙味的他從口袋里拿出一包香煙。
他點煙的作有些笨拙，打了好幾次火。
被煙味嗆到的路岐止不住地咳嗽。
怕吵到我，他只能著聲音悶咳。
更奇怪的是，從不看新聞的他，竟然點開了晚間新聞的重播。
盡管他調低了電視音量，但我還是聽到了標準的播音腔。
「據悉，季氏集團被人舉報涉嫌非法經營。」
「警方迅速對其展開搜查，但沒有找到實質證據。」
那晚，路岐與十幾香煙為伴，坐到天亮。
「綿綿。」
臨上班前，路岐將他的警服抱在懷里，看著我說：「等我，我會回來的。」
Advertisement
像是在下某個決定，又像是在承諾著什麼。
然而，幾天后，海城下起初春的第一場雨時。
路岐消失了。
13
我打了幾十通電話給他，聽到的回答永遠都是——對不起，您撥打的用戶正忙。
我連夜找到路岐工作的警局，詢問他的去向。
和他關系親近的同事鄭行舟面難。
「綿綿，這個是機，我真不能告訴你。」
「但是你放心，路岐肯定沒事，他還跟我說要趕著回來給你過生日呢。」
說著，鄭行舟向我湊近：「我告訴你，路岐還給你準備了驚喜呢，你們兄妹可真好。」
等到 6 個月后，我再次見到路岐時。
他雙眼閉，躺在泛著銀的靈床上。
頸部以下被白布蓋著，臉上的傷因為蒼白的面而更顯瘀青。
「今天是我生日，路岐。」
「我們回家吧。」
我抬手住白布的一角，剛想掀開，卻被鄭行舟攔住。
「綿綿，你還是……別看了吧。」
我愣了幾秒，又重新將白布蓋好。
「好，我不看了，他怕冷。」
我沉沉呼出一口氣，又問：「他是怎麼死的？」
「路岐他……」
鄭行舟眼眶泛紅：「抱歉，他代過，不讓我們把實告訴你。」
「綿綿，這也是為你的人安全考慮。」
回去的路上，我獨自一人，走在曾經和路岐一起走過千萬遍的大街、小巷。
最后，在一家我們常去的小賣店前。
有記者哽咽的聲音從電視里傳出：「他的在西郊被人發現。」
「向無名英雄致以最崇高的敬意。」
我固執地想要在電視屏幕上看到路岐的照片和名字。
但最后，我什麼都沒有看到。
其實我知道原因。
因為路岐曾經說過，如果將來有一天，他死了。
為了保護我，他的照片和名字不會被公布在大眾面前。
我再也控制不住，蹲在路邊號啕大哭。
小賣店的主人是個老。
腳步蹣跚地走到我前，用溫暖的掌心輕輕我的發頂。
「小綿綿，你哥哥今天沒有和你一起回來嗎？怎麼哭得這麼傷心？」
「是不是和你哥哥吵架啦？你們呀，怎麼還是和小時候一樣。」
Advertisement
「好啦，別哭啦，送你一棒棒糖，很甜的。」
說著，彎下腰，真的往我手里塞了一棒棒糖。
我垂眸看向掌心，最后，視線在食指定格。
離開太平間之前，我腳步踉蹌，無意間到了路岐的手臂。
他的右手從白布中掉落，無力地了幾下。
我一眼就看見了那個泛著青紫的缺口。
「法醫說，傷口邊緣整齊，是……」
鄭行舟嘆了一口氣：「是被人一刀砍斷的。」
14
「嫂子，沒嚇著你吧？」
阿虎連忙起關掉電視。
「這是……」
我佯裝驚訝地捂住，支支吾吾：「是……誰的手指？」
又搶在阿虎開口之前說：「算了，這是公司部的事，我剛進季家，還是別告訴我了。」
「嫂子，你這說的什麼話？」
阿虎抬手了自己的頭：「你和靳哥都結婚了，又不是外人，告訴你也沒事。」
「就是兩年前，有個條子在公司里臥底，被我們發現了，就給他——」