但已經不重要了。
我解開浴巾，咬著將蒼白的油一點點涂在自己上。
他第一次沒有用那種貪婪的目看我，只垂下頭笑了笑：「輕語，我千里迢迢飛法國，不是為這事。我就是突然覺得，這麼些年，你也不容易的。一個小姑娘，獨自走到今天。連個依靠都沒有。我想見你，我就來了。」
我閉上眼睛。
眼淚像傾盆大雨，碎了一地。
我一條胳膊捂住眼睛，嚎啕大哭說，顧時生，你知道，你原來都知道啊。
他將我抵在墻上，狠狠吻我的。
7
看過《羅馬假日》嗎？
在法國那一周的顧時生和我，就是那種瘋狂的狀態。
世上來來往往的人都與我們無關，哪怕天崩地裂，哪怕滄海桑田，我們就這麼擁抱著，那一剎就是海枯石爛，就是永遠永遠。
我們牽著手去盧浮宮，去凱旋門，去黎圣母院……
就像這世上最普通的一樣。
我們擁抱在夕下，擁抱在一無際的海水邊，擁抱在群山之巔，擁抱在七星級酒店的無邊泳池里。
而他離開的時候，我一個人沉水中，像泡到發脹的死尸，直。
歡迎來到真實的世界。
我坐在酒店浴缸里，右手拿著小刀，在左手腕上，一刀、又一刀……
紅的滲出來，一點一點，將浴缸里的水，染了暗紅一片。
我在鉆心的疼痛中清醒。
我看著左手腕上，參差縱橫的一道又一道傷疤，閉上眼跟自己說克制，不要被顧時生蠱，再也，不要。
永遠，不要。
8
我是在二十二歲那年，對顧時生的心，慢慢淡了的。
那會兒我剛大學畢業，工作找到外地。
顧時生過生日，我在綠皮車上站了 42 個小時千里奔赴，灰頭土臉趕到，他在和狐朋狗友們喝酒。
大概是醉了吧。
他側臉著酒杯，跟人比劃說你們別看宋輕語在外頭人模人樣，背地里廉價得很，你給 2000 塊，就能的你舒舒服服。
狐朋狗友們一陣哄笑。
我省吃儉用三個月，要送他的相機碎在地上。
顧時生回頭看見了我，有點慌，想站起來追我，又被狐朋狗友們摁住，到底沒來。
Advertisement
我和顧時生家庭條件差距很大，最初跟他在一起時，我還是學生，特別怕他誤會我是貪他的錢，一直小心翼翼的，他給個包，我還個表。
我又沒錢，就在外頭拼命兼職，做家教或是禮儀模特，后來給人設計服，開了個小工作室。我肯努力，也掙了點錢，但大部分都跟他「禮尚往來」了。
實話說累的。
上課、干活。
回來跟條死狗一樣癱在床上。
但一想起他，我整個人都綻開了。
像灰姑娘穿上了玻璃鞋，像小狗溜進了游樂園，像小蜂飛無邊花海。
麼，就這樣，自由意志沉淪，一葉障目，不見泰山。
有句話說得好：我努力了十八年，才能跟你坐在一起喝咖啡。
我自問有夠努力，也常跟顧時生喝咖啡。
便以為我們是一路人。
到底年輕狂了。
我用支的瘋狂，換來在他邊那麼一丁點可憐的自尊，不曾想在他眼中，我依然這樣廉價，從到神，還有我的。
我盡力了。
我無話可說。
9
我第一次自殺就是因為那件事。
當然沒死。
顧時生不知道。
其實我還鴕鳥的。
我怕他知道后，會以那種鄙視的眼神看我，覺得我是那種靠自殺留住男人的人，用死來嚇唬別人。
有人說我和顧時生本就不應該開始，我從一開始就應該克制，畢竟嫁豪門難于登天。
但如果能克制，又怎麼能？
我七歲就認識顧時生了。
即便他不記得我。
那會兒我衫襤褸，臟兮兮的，穿著開，站在村口吃手手。
顧時生牽著他媽媽的手，從黑的油亮的小轎車上下來。
他很干凈。
手上沒有凍瘡，臉上沒有鼻涕，領口也沒有污漬。
他穿著嶄新的球鞋，戴著個小小棒球帽，就像電視劇里走出來的富家爺。
我想問問他的鞋，甚至他的眼睛，為什麼那樣干凈，可是我不敢。
顧時生的媽媽給村里希小學捐了五千多本書，村支書讓我們全村人都出來致敬。
我很羨慕。
他家怎麼會有那麼多本書。
而我爸不要我上學，我了隔壁王麗花的書看，被我爸了子，吊起來用攪豬食的桿子打。
顧時生的媽媽鮮亮麗，是這座城市一家醫藥企業主的夫人。
Advertisement
我媽卻是個瘋子。
瘋了的我媽又懷孕了，接生婆說，肚子尖，這胎肯定是兒子。
而在這之前，流過三個孩子了。
我不敢走向顧時生，顧時生卻走向了我，在我手心放了一顆薄荷糖。
那清涼的味道，吃得我是既欣喜又心酸，想著這麼好的東西，我這輩子可能也就吃這麼一回，一時含在里，竟舍不得，結果「咕咚」一下吞肚里了，害我又傷心了半晌。
顧時生我的頭，囑咐我要好好讀書，去外面的世界看看，那里有我這輩子都吃不完的薄荷糖，還有太多太多比薄荷糖更好的東西。