」
說著，他審慎地考慮措辭：「思思人不壞，但是為唐家的孫，天然地有自己的利益導向。」
我的手心一陣涼又一陣熱，在仔細想他說的話。
肩膀忽然一暖。
唐河輕輕把手搭在我的肩膀上，是安的意思。
「所以，可以不要離開嗎？」他說。
原來解釋那麼多，是因為這個。
他什麼時候這樣低聲下氣過？
我忽然覺得心里很難，轉過，仰頭看著他。
那些本來想藏住的話，一腦兒全說了：「我是未年人，媽媽說，可以報警，讓你去坐牢。」
唐河看上去一點也不在意他可能會坐牢，反而問我：「只是因為這樣？不是因為別的原因？」
我有些茫然。
什麼別的原因？
他緩慢地眨了眨眼睛，說：「我還以為……」
以為什麼，終究沒有說出來。
他只是告訴我：「只是在恐嚇你，實際上并不會發生，沒有人會允許這樣做。在你睡著的時間里，我做了一些安排，它們會在這兩天里陸續生效。在你高考之前不會有人打擾你，周末你就住在我這里。」
眼眶漸漸浮上淚霧，我抓著他的角，問：「就這麼簡單？」
唐河笑了，指腹過我的眼角，很耐心：「就這麼簡單。」
眼淚落下來，滴在他手指。
他愣住。
我連忙拿紙掉：「對不起，對不起。」
被他抱住。
「是我應該說對不起……原本應該有更合適的理方式。」
額頭有溫熱一記，是他低下頭，溫親吻。
24
如他所說，那些電話和微信在某一個時刻忽然停息了。
我不知道唐河做了什麼，是易，或是強權，總之他的另外一面是強冷漠的，很讓我知道。
神徹底放松下來的時候，高燒再一次襲來。
我睡得迷迷糊糊，只覺得腦袋漲了，一圈一圈，讓人發暈。
又好似有火焰在灼燒，口干舌燥。
我仍舊睡在唐河的臥室，他搬去客房睡。
我不悉這里的布置，手去開燈，一晃，打翻了水杯。
哐啷一聲，砸在木地板上，在幽深的黑夜里顯得格外清脆。
只是片刻，房門就被推開，唐河急促地問：「怎麼了？」
Advertisement
大腦反應慢半拍，燈亮起來的時候，我才想明白發生了什麼。
「是水杯掉了，我沒事。」
時針指向凌晨三點二十七，唐河顯然是剛從睡夢中驚醒。
他穿著藏藍的睡，是新的。
跟其他男人一樣，他獨居時睡覺不束縛，穿睡只是為了照顧我的。
我了紙去地板上的水漬，被他擋了回來。
「你躺好，我來。」
我抱著被子默默地看他理完一切，又重新倒了溫水返回。
「晚安。」唐河撳滅了燈。
在他關門的那一刻，我低聲問：「你能不能……不要走？」
門邊的影停住，他應了聲：「好。」
他沒再開燈，慢慢走過來，在黑暗中，準確無誤地握住了我的手。
天氣還沒有轉暖，正是倒春寒的時候。
他卻像熱源，暖呼呼的，忍不住讓人想靠近。
但也只是靠近。
在這樣跌宕起伏的心里，只是擁抱就可以，不需要多余的作。
唐河攬過我的腰，方便我抱他。
我能聞到他上沐浴的香味……跟我的是同款。
還有他膛里沉穩有力的心跳，一下一下。
明明是為了培養睡意的，這會兒睡意全消，腦海里思緒翻飛，有關于我，有關于他。
唐河低聲問：「睡不著？」
聲音響在耳邊，有種蠱人心的覺。
我不自覺就把心里盤桓著的話，都說了出來：「真希我以后能為你這樣的人。」
唐河的聲音有些懶散，手了我的臉頰，說：「你會的，相信我。」
我有點想笑，又有些，一時之間不知道該說什麼。
又聽見他悠悠地說：「有些事，我很希你沒有經歷過。但既然已經發生，就干脆迫自己把它看得更清楚明白一些。」
「其實我媽媽……」
只是說出這五個字，鼻尖莫名就泛酸。
沒有過這樣扭曲的親子關系的人當然不會懂，沒準還覺得我矯。
可是莫名地，我覺得唐河能懂。
「其實我媽媽以前對我是很好的，我取得一點點小進步都會很開心。只是后來變了，而我意識到這一點的時候，已經變了好多了。」
Advertisement
唐河手我的頭發，指尖很溫，就像此刻的語氣。
「不是所有父母都天然地著自己的孩子。能始終被著，當然很幸運；沒有被那樣偏過，就要學會多自己一些。你不必為我這樣的人，你會為更好的你自己……你只是需要一點時間，從親子謊言里走出來。」
那天我嘀嘀咕咕，跟他說了好多好多話。
都是平時藏在心里，始終不肯流半分的東西。
而他也很耐心，克制地、審慎地安我的困與緒。
也許是夜晚太有魔力，或者是唐河本就是令人安心的存在。
我說到眼皮發沉為止，在他的懷抱里，終于做了一個好夢。
25
第二天醒來，燒已經完全退了。
并且因為睡眠難得充足，我的神狀態非常好，簡直可以怒刷理綜三百題。
唐河了廚師來家里做飯，菜單似乎是我昨天說到半夜很想吃的東西。