他喑啞，「何日啟程？」
「過幾日。先養傷。」
猶豫著將被子掀起一個角，躺進他懷里，手臂環住他，子抖得厲害，卻沒落淚。
他沒躲閃，也沒回應。
只喃喃喚他，「硯白哥哥。」
他沉默。
沈硯白養傷的一個月，藥都是陸塵舒親手換的。
陸相偏疼掌上明珠，在錦繡綺羅里長大，比庶出的公主們還要金貴養些。自小十指不沾春水，左右手都留著修長瑩潤的指甲，平日里呵護得仔細。從他刑，再沒用蔻丹染過指甲，指尖的嫣紅褪模糊的暖橙。
換藥的時候，的指甲到他的傷口，他不由得抖了一下。
就那麼短短一瞬，覺察到了，隨手取了剪子，沒半點猶豫，將十寸來長的指甲齊剪了。
一月之后，沈硯白的傷尚未痊愈，離京之期卻已至。
收拾了盤纏細，問他可要帶些什麼。他指指柜，「下數第二層有個布包。」
青綢布包，似是。不問也不看，裝進行囊。
離京之日，陸塵舒背著包袱，荊釵布，發髻飾仍一不。
沈硯白戴著三十斤的鐵枷，創口仍痛，步履蹣跚。
出了舜京，停步回冽冽冬下高聳的城樓。余里瞥見他在看著自己，忙藏起了眼里的流連凄愴，像個犯錯的孩子。
這一路，艱辛苦寒。他沉默，便扶著他，隨他沉默。他口的飯食水茶，都要先嘗一嘗。
及至麓郡東郊，傷又添虛弱，他已經站不起來，跪伏在地。差役不耐煩，飛起一腳，卻落到的膝上。
被踢倒在地，理理裾站起來，脖頸脊背仍得筆直，如一株勁竹。視那差役，差役竟被的目燙得移開了視線。
他垂著頭。蹲下來，雙手捧住他的面頰，與他目相。
「夫君，還有最后十里。」
「就算跪著走完這一程又如何。他日，我隨你堂堂正正站著回舜京。」
最后這十里，沈硯白是跪伏在地走完的。
陸塵舒沒哭，沒求差役，也沒拉他，只安靜隨他慢慢前行。
他的袖破了，雙肘磨出了。見到地上的跡，蹲下，扯了自己的半幅裾，輕熨帖地包好了他的雙肘。
Advertisement
這碾盡尊嚴的一路，沈硯白心里反反復復都是那一句話，「就算跪著走完這一程又如何。他日，我隨你堂堂正正站著回舜京。」
他要堂堂正正，站著回舜京。
初麓郡，沈硯白了和離的心思。
他們的小院極簡陋。南境的冬冷無雪，卻寒意刺骨。沈硯白和陸塵舒都習慣了舜京熏暖的地龍，哪里會過這一床舊絮冷似鐵。
沈硯白仍虛弱，陸塵舒推他睡在暖些的墻側，自己睡在床邊，把厚都在他那邊。
北風吹徹的寒夜，恰如父親去世的那一日。
父親鮮淋漓的軀委頓于地，雙手枯瘦，因為劇痛，右手拇指和食指扣進下的青磚里，指甲斷了，斷甲巍巍地掛在淋淋的指尖上。
這雙手，在母親去世后，一力將小小的他養人。
這雙手，指著《倉頡篇》，一字一句地教他開蒙識字。
這雙手，扶著他的手腕臨帖，教出他一手板正的。
這雙手，扯了他敷衍了事的文章，從此他再不敢頑劣懈怠。
夢的最后，是觀刑的陸相，表沒在燭影里，看不分明。
沈硯白全痙攣地醒來，眼前是一張和陸相極似的臉。他來不及思考，用了十足的力氣將那人推開。
陸塵舒從床上滾下去，額角撞在腳凳上，青紫一片，手去。
沈硯白猛然清醒了，一個鯉魚打坐起來，手去扶，「抱歉。」
躲開了他的手，仍坐在地上，完額頭眼睛，一手淚水。
他執拗地朝著手臂。的淚沒落在他手臂上，卻落在他眼里，熱油澆心似的燙。
就在數月之前，還是個滴滴的哭的小姑娘。夫子評點文章嚴苛了些，府里的丫鬟生了病，穆將軍家的三小姐出嫁，他策馬崴了腳腕，都要哭上一場。
從他獄，到這一路艱辛苦寒，卻再沒哭過。
沈硯白頭有千言萬語，可夢里父親那雙枯瘦的手，掐著他的脖頸，他半個字都說不出。
陸塵舒回床上抱了自己的被子，徑自去榻上睡了。沒說話，也沒看他。
沈硯白聽著窗外呼嘯的北風，一夜未眠。
父親之死，怪不得。甚至，不能完全歸咎于陸相。父親的對面，是世家大族把持的滿朝文武，陸相不過是世家祭出的一把刀。他和，都是被裹挾進波詭云譎里的浮萍飛絮，隨波東西，無所依憑。
Advertisement
沈陸兩家不共戴天，他該恨。
可他既恨不起來，也無法待一如往昔。他對笑一笑，都像是對父親的背叛。
這每一刻沉默，于都是傷害。他的小姑娘，明明為他舍棄了鐘鼓饌玉，只為了攏住他心頭最后一熱氣。他不理，還手推。
他沒問過，他了無生意之時，怎麼進的詔獄，哪里找來的醫生，為何留得他一條命在，如何求得幾日養傷的寬限。