我手捂住他的，眼淚止不住地掉：「大過年的，不許胡說。」
「爺爺你不會死，你答應過我要活到一百歲的。」
這天晚上，金華推開我的門，遞給我一個盒子。
「這里是我的歲錢，你拿去買件新服。」
我已經不氣了：「算了，補補就行了。」
弟弟在我桌邊徘徊良久，失落道：「姐姐，我覺得爺爺不喜歡我，他只喜歡你。」
「但爸爸媽媽更你啊。」
也就是這一瞬，我突然釋然了。
或許我們這輩子得到的，都是定量的。
我得到爺爺全部的，所以不能再奢求爸媽也我。
金華得到了爸媽的，所以爺爺不會那麼他。
終其一生，我們能得到一個人全然無私的，已經是幸運至極。
或許是想通了這一層，我思想上的負擔輕了很多。
學習起來也比以前要得心應手。
病還是在繼續看。
市里的醫院走了個遍，爺爺帶我去省里的大醫院。
他的背越來越彎，頭頂的白發更多了。
可我只要一提算了，不看了，他就很生氣：「怎麼能不看，你還這麼小，世上醫院這麼多，我就不信沒有能治好你的醫生！」
媽媽很偶爾也會給我打電話。
抱怨居多。
「你這，我們快連衛生巾錢都負擔不起了。」
村里很多人勸爺爺。
「算了，一個娃你供吃穿讀書就算了，拼了這條老命花這麼多錢給看病，值得不？」
「三天兩頭看病，還耽誤學習，現在績也不好。」
「到時候大學沒考上，錢還沒了，你是竹籃打水一場空。」
就連爸媽也打了退堂鼓。
每每都會說。
「就你這績，能不能考上大學？」
「要是考不上，干脆別讀了，在市里讀高中，一年也得不錢。」
……
15
爺爺跳起腳罵他們。
「閉，只差最后一年了，不管怎樣都要讓高考再說。」
「再說，大部分的錢都是我花的，你們沒資格說三道四。」
……
高三那年，爺爺找到了一個中醫。
醫院可以把藥熬好封。
每次喝的時候隔水加熱一下。
每個月都要去一次，檢查再重新開藥。
月事還是不規律。
Advertisement
有時兩個月不來，有時一個月來兩次。
但基本兩周，能自行止住。
腹痛的況也有所改善。
算是取得了療效。
我也聽從醫生的建議。
學習的時候，心無旁騖全力以赴。
到了該休息的時候，就一定要休息。
絕不能點燈熬油，提前支。
我每天都要吃一份蒸蛋，隔一天吃份葷菜。
只有營養跟上，腦子才能清醒。
現在省錢，就是在消磨過去數年的努力。
我像是一塊干枯的海綿，拼命地在知識的海洋里吸水。
恨不得把自己撐，只盼著能在高考的天平上，重一點，再重一點。
所有人都在努力。
你往前，別人也在往前。
我的績，從班級五十，到班級四十五，到班級四十，到班級三十……
每往前挪一個名次，都要竭盡全力。
而高考這獨木橋，我要走的對手更多。
可我必須要功。
我盼著時間慢點走，讓我把所有的缺失都補上。
我又希時間快點走。
只要進了大學，爺爺就會輕松一些。
日復一日，高考的戰車滾滾而來。
鑒于我況特殊，醫生提前給我了藥。
按照規定吃下去，高考那幾天就不會來例假。
我的運氣不錯，考場就分配在本校。
天公作，那兩天是天，一點都不熱。
等待老師發試卷時，我想起之前爺爺帶我去省城看病。
下了大，我們坐地鐵去醫院。
在地鐵上，爺爺著，有點驕傲：「我字不認識幾個，但坐過火車坐過地鐵，這輩子只有飛機沒坐過了！」
「不知道有沒有機會，上天看看！」
「當然有，我以后帶你坐飛機！」
爺爺擺擺手：「算了，飛機票這麼貴。」
爺爺。
我不是說說而已。
我是真的想帶你去看看。
看看大好河山，看看高樓大廈，看看萬丈紅塵，看看世間芳華……
開考鈴響起。
我低頭答題。
心中默念：爺爺，你等我呀！
最后一場考完，我直接回宿舍收拾行李。
沒一會兒，宿管來找我：「你爺爺在大門口。」
他怎麼過來了？
我趕扔下東西跑到校門口。
學生們都走了。
剛才擁喧鬧的校門口，此刻人煙稀。
Advertisement
爺爺背著帆布袋，蹲在馬路邊的垃圾桶邊，點了一石獅在。
他幾口，就舉起手把煙灰敲進垃圾桶里。
夕落幕，晚霞的盡數包裹住他。
我竟然沒發現。
到底是什麼時候呢，爺爺的頭發，竟然已經全都白了。
我哽咽著上前，了一聲：「爺爺……」
他回頭看到我，粲然一笑。
三兩口把手里的煙吸完，快步走上前：「玲玲，我把家里的三十只賣了，明天帶你去看病。」
16
我手，一把抱住他。
爺爺好瘦啊。
他怎麼這麼矮。
我記憶里，他一直比我高很多很多的。
「爺爺，你都不問我考得怎麼樣嗎？」
「考都考完了，好不好的也無所謂了。」他拘束地拍拍我的背，「快松開，我一灰，別把你弄臟了。」
出績那天，爺爺一早就去給村里修路了。
夏日酷熱，我十一點熬好涼茶去送給他喝，聽到好多人都在打趣他。