畢業散夥飯的當晚，他摟著新的校花朋友，周圍人都在起哄，讓他也給我這個青梅竹馬介紹個對象。
他瞥了眼坐在角落裡的我，對他那群朋友說，這傻大個兒，長著一張別人欠錢的臉，有誰要啊。
我把自己進影裡，害怕別人看見自己抑的眼淚。
醜沒有資格哭，這是我當初和他為青梅竹馬時得到的第一個教訓。
1
和鐘杉認識那年，我剛剛九歲。
爸媽因為工作調來到這個城市，我家和他家了鄰居。
媽媽帶我認識他的時候，我怯怯地站在後，看著面前這個漂亮到有些囂張的男孩。
想要靠近他，又本能地覺得危險。
最後我戰戰兢兢地出手，把不捨得吃的桃子味棒棒糖遞給他，向他示好。他一把將棒棒糖打掉，向他媽媽大喊道：「我不要和這個傻大個兒玩！」
這是他給我的第一個稱呼，往後十多年，我都很聽到過他我的名字。
他從來不好好我，總是給我取各種調侃意味的稱呼，又會在我徹底沉默之前，再裝作生氣地我名字，支使我給他做各種事。而我每次都吃他這套。
我隨爸爸的高，當其他孩子還是小玲瓏的小麻雀的時候，我就已經為了麻雀群中那只顯眼而又笨拙的貓頭鷹。
而且因為隨父母調轉學，我又多留了一級。
孩本來就比男生發育得早，在一幫孩子中，我永遠是看起來最突兀的那個。
但高並沒有能為我的保護傘。
看起來沉默、懦弱，個子還那麼突兀的孩，天然就是沙包一樣的存在。
可當我被一幫男生生堵在學校廁所，被他們用可樂澆頭的那一刻，鐘杉沖了進來。
我從來沒有見過他那個樣子，他像個發瘋的小，紅著眼睛，連同生在都被他揍了一遍。
回家的路上，我跟在他後邊默默流淚，答答的頭髮趴在我頭皮上，黏膩又噁心。
鐘杉停住腳步，轉過，抬起頭看著我，「別哭了，醜是沒有資格哭的，不知道嗎？」
我捂上了自己的。
大概是因為這次「救命之恩」，我對鐘杉產生了一種雛鳥對媽媽一樣的留。
在我還沒有意識到喜歡是什麼的時候，我就已經滿眼都是他的影子了。
Advertisement
這些年裡，他約會孩子，我給他訂餐廳；他帶妹雪，我給他訂場館；甚至他和校花去開房，也是我的押金。
和別人介紹我的時候，他總是會一把摟過我的肩膀，說：「這是我十多年的好哥們關雎。」
他早就長得比我高了，高了一個頭。我 176cm 的高也能抬頭去看他下的線條和淩厲而好看的眉眼。
但這個時候我也只能努力直起背，向別人微笑附和，「是的，我和他認識十幾年了。」
也喜歡了他這十幾年。
2
我和鐘杉都留在本地上大學。開學報導那天，我幫他收拾完行李，才回到自己的宿舍開始整理。
有人推門進來，我抬頭一看，是他的校花朋友。
鐘杉從來沒有說過他友也和我們上一所大學，他甚至很說的事。我以為校花也會像他以往多任朋友一樣，一段時間後就會自更新下一位。
沒想到他們上了一個大學，所以，這是不是說明，他要和穩定下來了？
我還沒來及多想，校花的手機突然響了起來，接起電話的時候一臉甜，說話的語氣像撒，帶著南方孩子特有的。
我反應過來，對面是鐘杉。
我像窺見什麼一樣，慌地翻起服，然後裝作要去洗服推門出去。
關上門的那一刻，我聽到電話對面鐘杉的嗓音，介于低沉與清亮之間，因為隔著手機，更顯，年人的。
他說：「帶你去吃飯好不好？」
說完還輕笑了一下。
我在門外已經呆了。
我從來沒有聽過他用這種語氣對自己的朋友說話。
他過往那些朋友，要麼像我一樣，前前後後照顧他的心；要麼大小姐脾氣，最後一定和他鬧到徹底崩盤。
我在這一刻無比清晰地意識到，他認真了。
「他認真了，關雎。」我對自己說。
心口突然傳來一陣痙攣，像被電擊中，絞痛充斥著我的腔。
我蹲下來，把頭埋進膝蓋裡。
過去那麼多年，我不是沒有考慮過放棄他。
他還沒變現在這幅海王模樣之前，有一年夏天，他第一次喜歡上一個孩，還是暗。
他會默默地在屜裡放上最喝的飲料，會給帶早餐，因為怕早餐涼掉還特意包在服裡面。而這些，都是我過往對他做的。
Advertisement
我第一次對自己說，放下他吧。
可是我做不到。
從九歲那年從廁所被他帶出來開始，看著他、關心他仿佛就了我的本能反應。他像一種我依賴了十幾年的藥，戒斷反應太痛苦，我戒不掉。
可是那個名字作葉初的孩最後還是拒絕了他。
大步走進來，把他送的東西放到他的桌子上，對他說：「毫無理由地對一個人好會讓人失掉自己。