我幫忙倒過兩次水，周末時請我去吃了很貴的大餐。
……
總之，相融洽卻不親近，吃飯的口味還算一致，偶爾也會開兩句玩笑。
但他并沒過問我住得是否舒服，我也依舊沒有向他請教熱水開關的調適方法。
賭氣的結果就是，我發燒了。
還是李牧驍發現的。
晚餐后，他難得空閑，便提議一起看部電影。
當時我已經覺得頭昏無力，但只以為是累的。
沈氏的合作案將我折磨得疲力盡，連續加班，方案被退了兩次，最新的一版還沒出結果，多半也是不行。
沈怡然顯然在等著我向低頭道歉，我卻不愿妥協，便權當做是磨煉。
眼下更不愿錯過和李牧驍獨的機會，便答應了。
結果看到一半就撐不住了，屏幕上的字晃得我發暈，閉上眼睛又覺得頭痛裂。
恍惚間，一只微涼的手掌落在我額頭，略微緩解了我的熱燥，便不由自主地追著近。
伴隨著無奈又戲謔的語聲，我被抱了起來。
“都燒迷糊了還沒忘了占便宜，真是本不改啊！”
我下意思反駁，“我才沒有……罪魁禍首沒資格說我……”
“又怪我了？”
“……不怪你，怪你浴室的高級開關，我不會用……它怎麼都不出熱水！”
李牧驍腳步一頓，逐漸僵，將我放在床上后，俯近，不解且慍怒。
“那你為什麼不來問我？故意賣慘還是想讓我當個壞人？”
“……我只是遵循自己的本分而已。我知道自己是這個家的借住者，這里沒有一件品屬于我，你也是，所以我不敢也不敢問……”
的苦痛放大了深藏的脆弱，我忽然就落了淚，發狠一般將堆積的委屈和不甘訴盡。
“我賣慘你會看嗎，讓你覺得自己是壞人你會愧疚嗎……都不會吧，因為你從一開始就在怪我，可我并沒要求你負責……結婚也是你主提的，你憑什麼這麼對我？”
Advertisement
語聲逐漸消失在我低啞的嗚咽中，李牧驍重新將我攬進了懷里，依舊是沉默。
按在我背后的手卻重了又輕，而后緩慢地拍起來，在我即將陷昏睡之時聞得一聲低嘆。
“對不起。”
4
那夜很長。
長到我反復憶起從前，將多年來的心酸和守又重新經歷了一遍，在夢中也哭出聲來。
有人攬著我斷續拍，為我拭去眼淚的指尖有微微薄繭，帶著朦朧的溫與心疼。
隔著久遠的年歲，遲來地安了我惶然的心。
我不由自主地靠近，憧憬過無數次的場景在天將亮時變現實。
李牧驍躺在我側，正沉沉睡著，一只手擱在我腰后，另一只手還著塊涼的巾。
我愣了愣，猛地低頭看向被子下的自己，服已經全部換掉……連都了。
這也……太了吧！
約覺著溫有上升的趨勢，我小心地向外挪去，李牧驍條件反地摟了我，將湊到我額頭來，“怎麼又燒起來了？”
說著就要起下床，被我拉住，“沒有發燒了，我就是翻個，睡吧。”
大概是真的困狠了，李牧驍哼了一聲又接著睡著了。
徒留我一個人對著滿室靜寂，一時甜一時恍惚，而后是無盡的悵然。
這樣的李牧驍，溫暖好得像是一場夢，醒來后就會消失了。
我舍不得，卻也沒有其他辦法，只好拿起手機，輕輕靠在他肩頭，拍下了我們的第一張合影。
然后上傳到了我的“基地”。
其實就是我大學時和李牧驍聊天的那個小眾社件的賬號部落格。
當年他和陳熹見面，確立了關系后就沒再登陸過這個件，我猜多半是陳熹的意思。
于是這就了我一個人的專屬棲息地，我為它取名為“水星記”。
水星是離太最近的一顆小行星，卻囿于自己的軌道，只能默默地仰與肩，卻永遠無法更靠近太一步。
正如我之于李牧驍。
我在這里記錄、抒發、憧憬，也在這里失落、悲傷、緬懷。
Advertisement
試著用時間與自己和解，也和李牧驍告別。
除了文字，里頭的照片不多，都是關于李牧驍，卻沒有一張是我拍的。
如今，終于有了。
就算來日分開，也至在彼此的回憶中留下了幾分痕跡。
我貪婪地看著合照，不知不覺又睡了過去。
再醒來時是聽到了重墜地的響，伴隨著李牧驍低的咒罵聲。
這人在外頭干嘛？
我展了下酸麻的軀，坐起，覺舒服了很多，便下床走了出去。
李牧驍正在廚房里，握著刀切南瓜。很大的一個，想來方才掉在地上的就是它了。
“是要煮粥嗎？我來吧。”
我卷起袖子走上前，被李牧驍攔住，沾著涼水的手掌上我額頭，很快放下。
“我代你向你們主管請假了，你再回去躺會吧，粥好了我給你端進去。”
“你幫我請假？那不就知道我們……”
“沒事，不敢說的。”李牧驍又拿起刀，聲音隨著轉變得有些悶，“而且我從來也沒說過不可以公開。”
我微怔，忍不住抿，“你是老板你說了算，但煮飯還是我來吧，我不想剛退了燒又拉肚子。