為了此行，我特意做了大量的準備工作，一上午都在和小王通過網絡和報紙查詢張佳強的人事背景。在我有限的幾年獨立開診的經驗里，對方無論份還是經歷，都有著不同尋常之：年僅32歲的財富新貴，熱心公益的青年企業家，資深的野外探險好者，等等等等。輿論給予了他種種富有傳奇彩的評價和頭銜，而其中每一條，都深深引起了我的好奇。讓我費解的是，這些稱號無一例外地與"鏡子恐懼癥"不搭界。至表面上是如此。因為按照心理學的理解，"鏡子恐懼癥"的主要因有兩個：一個是害怕認知自我，一個是恐懼自我暴。通俗點講，就是對自己很不滿意。這類人往往心充滿了膽怯和自卑。張佳強的況，似乎正好與之相反。
我胡思想時，前面幾步遠的地方一扇門從里面打開了，門口閃出個清瘦男人。他轉剛要關門，見到我后猶豫了下，從眼鏡片后投出探詢的目。
"你就是藍一白老師吧？"他松開門把手，面朝我問。
"你好。"我出手，"你是張佳強先生？"
清瘦男人愉快地點點頭，和我握手。
"哎呀，很抱歉讓你親自跑一趟，實在是因為--最近工作太忙了。"他重新推開辦公室的門，做個邀請的作，"進來談吧！"
我跟在他后進了辦公室。
這間辦公室很大，五十平米左右的面積，格局呈長方形。東側整面墻是一人多高的書架，整齊排滿了大部頭的裝理論書籍；書架前是醬的實木辦公桌和黑皮椅；南面是線充足的臺，象征地擺了幾盆植盆景；西側則用木質隔斷圍出個相對狹小的空間，應該是房間主人工作之余休憩的地方。置其中，給人一種樸素典雅的覺。
進門后，我和張佳強分別在左首一側的一排中式沙發上落座。
從第一眼見到他起，出于職業習慣，我的視線大部分時間就沒離開過對方。對從事心理咨詢這一職業的人而言，觀察來訪者所得來的信息，往往跟談話一樣重要。而且相比談話，對方不經意流出的言行舉止，無疑更要忠實于他的心。此外，考慮到雖然每個自愿接咨詢的當事人都表示，自己愿意真誠回答我們提出的每個問題，但真要做到這點，幾乎是不可能的，因此觀察工作也就顯得格外突出和必要。
Advertisement
在對張佳強的觀察中，不久前還令我困的有關他的鏡子恐懼癥，也有了一個比較滿意的解釋。我發現他在發，癥狀還很嚴重，額頭部位已失去了原有的棱角，呈現出半圓的弧形。這使得他本來年輕俊朗的外表，看起來比實際年齡年長上10歲。直覺告訴我，發所帶來的形象上的困擾，和張佳強的鏡子恐懼癥約有著某種聯系。且來之前，我特意從網上看過他的一些照片，多是去年或更早些時候的了，照片上的他和現在可說是判若兩人，從這點也似乎能解釋得通，為什麼我和小王費盡周折找來他許多近期的資料，照片卻鮮能見到幾張，發已使得他對自己的形象愈來愈敏，不愿拋頭面。至于是什麼原因導致他在短短的一年出現如此巨大的變化，我想況可能是多方面的，傳、或來自職場上的力，都不能排除。
我為自己的初步觀察結果到欣，出門時繃著的神經放松下來。
"非常謝你能夠空過來，"張佳強坐下后，和悅道，"我知道，你們這一行原則上是不接出診的。"
"沒關系。其實也不是每個人都這樣，也要看況，"我說，為使談話氣氛融洽，解釋道，"因為傳統的理論認為，心理咨詢有它自的局限，咨詢師扮演的不過是輔導者的角，真正能改變來訪者自的還是來訪者本人，如果對方不愿走出這第一步，余下的工作就很難取得預期效果了。"
張佳強笑地聽著，不斷頷首，以示對我的話理解和贊同。
"當然了，除此之外，客觀上作起來也有它自的限制。在我們這個社會里，咨詢師到底還是數，來訪者來自社會的各個方面，要咨詢師一味遷就來訪者，勢必會對正常的工作帶來很大麻煩。"
張佳強聞言推推鼻梁上的眼鏡，微笑依然寫在臉上，神卻較剛才多了幾分尷尬。
我接著說："不過，還是我開頭的那句話，況也要因人而異吧。我們的宗旨還是希能幫助每位有困的朋友。我想如果我的同行知道您有需要，同樣愿意登門拜訪的。"
Advertisement
最后一句，我本是出于一種善意的示好，不想話音剛落，對方便直愣愣地了一句：
"發郵件的時候，我沒想到會收到回復。畢竟年底了，我還以為你們已經放假--"
他的話讓我一時語塞。