。
這一習慣，一直維持到田順死去的那一天，記錄下了田順人生最后的一段路。
由于每日的侵犯與折磨，以及在飲食上的不重視，田順的越來越虛弱，上的傷勢開始加重，有些傷口發炎化膿，并開始大小便失。
這讓宮云賢特別惱火。
那幾天，他時常會毆打田順，然后把腫脹的臉按在滿是污的地毯上，讓「自己吃」。
「紅蠟燭」也是宮云賢在這一時期想出來的。
由于田順過于虛弱，承再大的疼痛也只能低聲哀嚎，宮云賢便嘗試著用一堆紅蠟燭聚在一起，制一個小火堆，來烤田順的右腳，觀察痛苦的模樣。
或許從那個時候開始，田順意識到了自己即將死去的事實。
最終，在被囚的第 41 天，田順因為過度虛弱而停止了呼吸，靜靜地離開了這個世界。
23.
宮云賢本想將田順的尸分割后扔掉，可他嘗試用酒店的廚刀尸，卻無法功，只好將尸裝到那個原本用來放工的大包里。
我們一起把包帶到了荒郊野外，嘗試焚，又發現普通的火焰并不能將尸燒灰，只能把燒了一半的焦尸草草埋葬。
后來，由于田順的手機給家里發過短信，說自己離家出走，最終只被登記為「失蹤」，我們四個人并未落網。
可那段經歷一直折磨著我。
在我們四個人里，我是最懦弱的一個，在被宮云賢到那個酒店時，我并沒有想象到事會發展這樣。
直到整件事完結之后，宮云賢嬉笑著跟我們說：「放心啦！我們不會被發現的！」
此時我才意識到，我們這 41 天究竟做了多麼可怕的事。
最大的惡，就是為惡而不自知。
從那之后，我一直被恐懼折磨著，我害怕事件被曝、害怕警察找到我、害怕田順魂不散……以至于產生了神癥狀，哪怕搬到另一座城市都無法解決。
最終，這種恐懼發了大腦的自我保護——我將整件事忘了個干凈。
而現在，我全都記起來了。
我重新回到這座城市，是應了宮云賢的邀請，住到這座酒店的這個房間，也是宮云賢安排的。
Advertisement
他想殺了我？
可他為什麼要這麼做？為了殺滅口？
他似乎跟田順有什麼易，又是怎麼回事？
24.
田順看著我回憶起所有罪行，也看出了我的疑，咧得更大了：
「你在想宮云賢為什麼要掉你對吧？我告訴你好了。
「在你們把我埋尸荒郊野外后，我并沒有離開這個世界，那 41 天的折磨讓我無法往生，我了這間 226 號房間的地縛靈。
「我想要復仇，我想要正義，但我被束縛在這里，哪都去不了。
「我沒想到的是，在這樣的狀態下，我竟然還能得到一個機會——宮云賢在多年之后重新回到了這里。
「那一天，我驚訝地看著他進房間，他躺在曾鎖住我的地板上，一邊嗅著地毯的味道，一邊喃喃自語地回憶我的痛苦、他的愉悅。
「那似乎是什麼『犯罪者一定會再回到犯罪現場』的心理學導致的，很有意思不是嗎？
「于是我出現在他面前，他竟嚇得尿了子。
「但我沒有殺死他，我只是告訴他，只要他把另外三個人騙過來，用我教給他的特殊的方法殺死，我就可以放了他，而其他三個人則要在死后承永無止境的折磨。
「他毫不猶豫地同意了，愿意用三個同伴的永世折磨換取他的生存，而你，就是最后一個被他騙來的。」
田順一邊說著，一邊伴隨著「呼……呼……呼……」的沉重呼吸聲。
現在想來，那大概是肺和嗓子被燒焦后的聲音吧。
但我仍有疑問：「可我為什麼沒死？那些短信、莫名斷掉的鐵鏈、突然出現在我手里的廚刀，都是你在幫我對吧？」
田順笑得更燦爛了：「是，都是我在幫你。
「我當然不會遵守承諾放過宮云賢，就像他沒有放過我一樣，我要讓他也嘗嘗希漸漸消失的絕。
「所以我會幫你活下來，而你則會幫我殺了他。
「不過這不是唯一的原因，真正讓你可以不用死的，是那個錄像。
「那個錄像讓我不得不承認，你還留有人，哪怕只有一點點。」
Advertisement
錄像？
對了……怪不得……
怪不得在無限走廊的眾多房間里，只有電視機正在播放節目的那一間，是唯一的出路。
我記得那個節目。
在折磨田順的 41 天里，我曾趁著另外三人睡覺或出門時，短暫地跟說過幾次話。
曾提到過，被宮云賢綁走的那一天，是最喜歡的綜藝節目最后一期播放的日子，到很憾。
當時我約察覺到，已經知道自己會死在這個房間了。
不知是否出于愧疚，在死后的某一天，我從網上買到那節目最后一期的錄像帶，燒給了。
「對不起！對不起！對不起！」
明白了一切的我跪在了地上，向著已經為焦尸的田順不斷磕著頭。
一個……兩個……三個……
25.
【警察日記節選】
那一天，我們局接到報警之后，立刻就趕赴了事發地點。