我在一檔食節目上說男人就像菜系，要嘗遍每一種。
然后史就被得一干二盡。
我是真的嘗遍了每一種。
01
我是為工作而生的演員。
出道前不講臟話、不談、保持材、努力學習、進技藝。
出道后認真演戲、拒絕營銷、遠離炒作，關閉社賬號，和男同事保持距離，為每一個角做好「田野調查」，保持演繹人的初心。
我是被業導演普遍看好的新人，但由于曝太，沒有在網絡上獲得太多關注。
但一次拍攝時，導演卻說我演得太死板，沒有，不夠生。
編劇也說，沒有談過的人怎麼能把分手的緒演好呢？
于是，為了驗人的七六。
我開始瘋狂地和男人往。
我把談當作即興演出，把男友當作合作同事，把他們不同的格當作人角的參差，把他們莫名其妙的行為當作導演提出的表演題目。
有時對方突然親吻我，我怔了半秒，回過神來卻難以剖析剛才那一刻的心境。
于是我會說：「對不起，麻煩再一次。」
「啊？」
「想要就直說，什麼對不起再一次的。」
對方捧起我的臉就親。
我很不滿他的輕狂。
提醒他：「注意走位。」
02
在行第十四年，我與三位一線演員角逐亞洲最含金量的影后獎項。
這次的提名讓我名聲大噪。
網友把我的家庭背景、長經歷都了個底朝天，但沒有找到我的一點黑料。
因為這些年我不僅嚴格要求自己，還要求我的父母也必須跟我一樣恪守規矩，不能留下一點瑕疵。
只不過，之前為了還人，我參加了一檔食節目。
雖然只是低本節目，我還是認真對待，在錄制之前飛遍各地，向名廚求學。
最后，在節目上，我能輕松做出川菜、粵菜、徽菜、豫菜幾種菜系。
當時中場休息，相的嘉賓夸我做菜厲害，因為知道剛經歷了男友出軌，我開玩笑地安了兩句。
「男人就像菜系，要嘗遍每一種。」
「別只吃一口就噎死自己，知道嗎？」
那是我人生中唯一一次懈怠，口出狂言。
竟在多年后我被提名影后之際，為我的唯一一個黑點。
Advertisement
網友深我的經歷，發現越越有。
我往過京圈低調的高干子弟，往過現今已被收監的香港黑幫太子，往過已經息影的叔圈實力派影帝，還往過海峽對岸的風流浪子。
男人就像菜系。
從北至南，從東至西，我是真的嘗遍了每一種。
03
行第一年，被導演狠批不會演中的人。
于是，我有了初。
就是那個在親我時不注意走位的男人。
他從大學開始追求我，是我的追求者中最鍥而不舍的一位。
我以為他上會有我欣賞的品質，但后來他我睡著的照片，發到一個奇怪的群聊。
和他在一個兩個月，我洋洋灑灑寫下兩萬字角的心理分析。
最后和他提出分手。
他不同意。
不需要他的同意，我說分手就是分手。
后來他經常糾纏我，說他還我，說想我想得快要死掉。
那就去死掉。
他用跳威脅我去見他，我沒去，然后他真的跳了。
了植人，要在床上躺一輩子。
他的父母沒有責怪我，因為這已經不是他第一次為跳，每次都是挑兩三樓的高度。有的生心，他就不用跳，有的生心狠，他跳下來也就是骨折躺上幾個月。
但這次遇上我，是他倒霉，腳了，腦袋著地。
他是我兩關系的啟蒙老師，我為他的父母打了一筆問款，當作學費。
04
那一次之后，我就意識到和緒不穩定的生很可能會造我的麻煩。
所以從此每段結束，我都會去廟里燒香拜佛。
請求各路神仙保佑。
保佑我的前男友們平安健康。
保佑他們都不要為我的累贅。
我為他們許愿，但從不為自己許愿。
爸媽給我取名金憐，是希我一帆風順，被世間萬憐，可這麼多年，我并不乞求別人的憐或庇佑。
命由我作，福自己求。
05
其實我從不掩蓋自己的目的，我一開始就會說明我是為了驗生活。
但他們沒有一個人愿意相信我是這樣敬業的明星。
06
出道第三年，我仍是不溫不火的十八線演員。這一年我被經濟人喻小姐簽下，為了捧紅我煞費苦心，幫我拿到了最優質的資源。
要我從前兩年孤芳自賞的怪圈里跳出來，先演一部現偶，打開大眾市場。
Advertisement
我乖乖答應。
是一部霸道總裁上我的古早偶像劇。
主角無父無母、勤工儉學、吃盡苦頭。
跟我本人毫不相關。
于是我在開機半年前開始驗生活，和爸媽斷聯，搬去老居民樓的出租屋，到茶店、火鍋店一坐就是一天，觀察兼職大學生的工作狀態，最后實在沒忍住，自己去打了一個周的工。
拖著累到散架的回到家，不能和父母撒抱怨，躺在床上還能聽見蟑螂默默從頭上爬過。