」
「正常年一次排出的卵子數是一個，有時候會有兩到三個，取中值，兩個。」
「在這種況下，一顆子和卵子結合的概率是 7500 萬分之一。」
「你在胡說八道什麼？」母親打斷我。
我繼續說：「當然這是一個理想數據！我想說的是，但凡早一天或者晚一天，但凡早一分鐘或者晚一分鐘，但凡是另外一顆子和另外一顆卵子結合，那都不是我。」
「我被你們生下來不是我的選擇。我的基因鏈是你們賦予的，是你們的子和卵子在千萬分之一的概率下做出的選擇。」
「我無罪，罪不及我！」
八、
我八歲那年，姐姐的白病復發了。
被推進急救室，母親跪地祈禱。
而我瑟瑟發抖地躲在角落里。
父親把母親摟在懷里，母親崩潰大哭。
「為什麼生出來的是？但凡換一個孩子阿菀就不會遭這樣的罪！為什麼是，為什麼偏偏生的是？」
「就是老天爺派來折磨我們的是不是？為什麼別人的臍帶都可以，就是的不行？為什麼我生的要是？」
那是我第一次這樣直面母親的恨意。
即使我已經習慣了他們的冷遇，那一刻我還是難過了。
后來謝博衍來了。
他捂住我的耳朵將我摟在懷里。
溫暖的擁抱驅散了我由心底散發的寒意。
他說：「茵茵，別聽，哥哥在！」
九、
我的反抗似乎給母親造了很大的沖擊。
最后我們達了統一，我會每天過來看姐姐，但會和錯開時間。
同意了。
我們都不愿意看著姐姐夾在我們中間為難。
至于我跟他們，有些事是不可調和的。
從醫院出來，我回了出租屋。
謝博衍還沒有回來，我從冰箱里拿了菜開始做晚飯。
等到最后一道菜做好，大門從外面打開了。
「博衍哥，吃飯了。」
謝博衍換好鞋子，隨口問道：「外賣？」
「我做的。」
謝博衍不相信：「你還會做飯，我怎麼不知道？」
他當然不知道。
畢竟這個技能是我上輩子學會的。
我含糊著說：「我一直都會，好了，吃飯吧！」
謝博衍不知道想到了什麼，他心疼地了我的發頂。
「嗯，吃飯！」
「以后你想自己做就自己做，不想自己做就出去買。」
Advertisement
「好！」
「多做點自己吃的，你不是喜歡吃辣嘛，這一桌都沒見著辣。」
我咽下里的飯說：「健康！」
謝博衍啼笑皆非：「稀奇，還能從你里聽到這兩個字。」
我笑了下沒說話。
他嘆了口氣：「也好，多養養，太瘦了！」
我的生活就這樣規律了起來。
每天早上我會起床去跑步，然后給謝博衍帶一點早餐。
至于我自己的，就在家里做。
有一次謝博衍好奇地嘗了一口我的。
他的表一言難盡：「好吃？」
我說：「健康！」
他搖搖頭：「不明白你們小孩子都在想什麼。」
吃完早餐我就開始刷題。
一個半小時后去醫院，待到中午十二點半。
那是他們留給我的時間。
我經常帶著一本書去給姐姐讀，然后推著去樓下花園逛一圈。
有時候會到相的醫生、護士或病人。
他們問我是誰。
姐姐說：「我妹妹。」
「妹妹好看的呀！」
姐姐驕傲地點頭：「對！」
中午，我會在母親給姐姐送飯過來之前離開。
每當這個時候，姐姐就會很失落。
希我和父母能和和地相。
可是努力了這麼多年也明白，做不到。
我只能安：「我不難過，能每天看到姐姐，我一點都不難過。」
我是真的不難過。
「我會自己做飯吃，都是我吃的，吃得很飽，中午還會睡午覺。」
我說：「你看，我都胖了！」
姐姐我的臉：「長了，也有了，不錯！」
姐姐欣喜于我的越來越好，謝博衍的臉卻一天比一天凝重。
那天他喝了點小酒，微醺，一個人站在臺煙。
我是睡前出來喝牛的時候看到的他。
「博衍哥，你早點睡，我先進去了！」
「站那兒！」
他掐滅煙，又扇了扇上的煙味。
走進來，他審視地看著我。
半晌他說：「茵茵，跟哥個底，你到底想干什麼？」
這語氣讓我覺自己好像是憋著什麼大招的反派。
我語氣無辜地問：「我怎麼了？」
他不耐煩地「嘖」了聲，抬手推了下我的額頭。
「你是我帶大的，我比你姐還要了解你，別想著騙我。」
我很無奈：「我每天健，努力學習，好好吃飯，不好嗎？」
Advertisement
他皺著眉：「很好！」
「這些是我一直期你做到的，可是你突然之間全部做到，我又很擔心。」
「茵茵，我很擔心你！」
他確實醉了。
不然斂的他斷不會在清醒的時候說這樣的話。
我嘆了口氣：「哥，我很好，真的，再也沒有比現在更好的時候了。我很開心，我每天都很開心，真的！」
謝博衍突然抱住我，他拍拍我的背，像小時候那樣。
他說：「茵茵，不管發生什麼事，第一時間告訴我，好嗎？」
「好！」
十、
老天爺應該是這個世界上最殘忍的存在。
當你以為日子會幸福滿地進行下去的時候，它總是突然出現，打破這個夢幻泡影。
姐姐再一次被推進了急救室。
原本我們還在討論怎麼織圍巾，突然就倒了下去。